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Anteprima editoriale — Simone Migliazza, Un posto per tutti (Industria & Letteratura)

Esce in questi giorni per i tipi di Industria & Letteratura il nuovo libro di Simone Migliazza, Un
posto per tutti: ne presentiamo in anteprima una scelta di testi.

Due fotografie

n. 1

Pasqua ‘8*. Si potrebbe fare il nome di molti nelle vie in processione, raccontarne le vicende private
0 cosa ne sarebbe stato dopo, piu avanti.

Cosi, dai fiori rimasti per strada e venuti dai balconi, risaliremmo al rito facilmente e dai lenzuoli
fermi, ancora stesi intorno a mezzogiorno, sapremmo come non ci fosse vento e si potesse uscire gia
in camicia. Eppure, questa sarebbe un’approssimazione.

n. 2

alS. eMG.
Nell’81 erano in quattro contro lo sfondo di alberi. Uno morira suicida. Allora, invece, abbracciava
una donna in aperta campagna, vicino a delle giovani conifere.

Sapere dire

Sapere che potresti essere tu

a morire, Cosi,

per un motivo qualunque, ¢ successo
ieri. Si, prima ci ho pensato, ma
come si pensa alle cose possibili
quelle che capitano prima o poi.
Pure adesso, in realta,

non so cosa significhi del tutto

né quando possa una cosa del genere
finire veramente

— stare come se non ci fossi, dico



non lo riesco a capire.

Ai miei alunni ripeto che sapere

¢ sapere dire

e qui ¢ un po’ lo stesso

— testare 1’efficacia di un discorso
faticoso. Mi aiuta

che sia come parlare di cose lontanissime
e che il margine di errore renda tutto
piu plausibile. Oggi

se n’¢ accennato

ma era una cosa gia risolta — Brest,
Dubrovnik con qualche isola vicina
suonavano reali, tutte a un passo.

Il posto di ogni cosa

Tenere il posto a ogni cosa ¢ stata
la maniera di farne un’esperienza
tollerabile. Solo

una certa fatica

era I’inarcamento innaturale

nelle voci a tradirla.

Le azioni, invece

si sono succedute

leggere, senza logiche
particolari.

Capire di essere qui

Aver capito quanto condiviso

possa essere 1’arrivo del momento
rende evidente la ragione di essere
qui, ora, tra le stanze

o in giardino fumando sotto 1 portici
e che non ci sia nulla di speciale

in tutto questo

che non faccia notizia per nessuno.

La memoria di V.

Ho consolato V. per la mancanza

dei figli, sono tre.

Ci siamo stati sopra per un po’

e in tutto il tempo

non ho fatto che dirmi quanta ragione avesse
ma dentro. Non riusciva a ricordare



se a natale li avesse visti 0 no.

Secondo lei ¢ il dolore

a mangiarle la testa un po’ alla volta.

Mi dice che il telefono non serve
anulla e che questo — il giallo

nei corridoi, il bel blu delle piastrelle —
questo sara la sua tomba. Vuol dire

che ne vorrebbe una diversa, certo.

Non faccio nulla — ad esempio, rispondere
che una tomba ¢ una tomba —

non faccio nulla

se non parlare e dirlo che parliamo

che siamo io, lei, mia madre

gli altri — 10 lei mia madre —

ed ¢ meglio di niente

credo, parlare e dire come stanno

le cose, pure da sotto un riparo.

Ancora della casa, ma dalla macchina. E del viso, delle mani

Dalla macchina casa

si ¢ fatta una nozione porosissima
fino a essere la forma

delle tue mani

e poi il viso ma come non 1’ho mai
mai conosciuto.

E la mia faccia, o le tue mani forse
hanno fatto qualcosa

che somigliava a ridere, capisci?

Ed ¢ stato esattamente

come adesso ¢ da qualche

parte; e non lo so quanto

a lungo continuerai a morire o quante
dovro contarne di tue sparizioni
ancora e farmi cose come queste

che durano chilometri

€ mi servono a capire cio che ¢ stato.

Passeggiata di domenica

E lungo la domenica mattina

il congedo: il cemento, le strutture
sventrate con la gente li seduta.
Da queste parti

¢ accaduto qualcosa

— la vita, nelle vie, nelle case

per gli ultimi vent’anni.

Ci sono stati luoghi in cui trovare



forma — ¢ un tempo ricordato appena
— cose da non sapere come credere
piu. Lo sfaldarsi del tessuto urbano
invece, non ¢ mai avvenuto qui

per quanto vero possa essere stato.

I1 posto per il bene

¢ costato fatica

— del cibo condiviso

e forse il mare, I’aria per un giorno
le cose innumerabili

sottratte al peso della verita
serbata intatta per I’amore e dire
dove si ¢ stati, quando

redigere un elenco di occasioni
e farsi trovare pronti

sapendo cosa ¢ stato e cosa no.



