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Imporsi un sacrificio per amore di qualcun altro: la
raccolta di Righi evoca sin dal titolo il ricatto immanente
al rapporto col sacro che si articola lungo il castigo.
Sangue, miracoli e parole si mescolano vorticosi tra le
formavera pagine, dando vita a un gioco discontinuo di
metamorfosi dove & la scrittura stessa a farsi corpo,
solo per poi smembrarsi in un’‘estasi ambigua e
dionisiaca. Qui, l'ex voto, rinuncia sofferta, si imprime su un corpo
spezzato, tenuto insieme unicamente dal libro in quanto organismo
poetico.

Le singole membra di Ex voto suscepto non si presentano in forma
lineare: alla testa segue il piede, alla gamba I'addome, finché non si arriva
al cuore. Ogni parte e al contempo luogo e megafono di un complesso
amalgama che, sotto lo sguardo inerme di madonne elettriche, oscilla tra
eros e thanatos. Questa surreale anatomia tagliata con l'accetta deflagra
nelle due sezioni centrali, intitolate P.G.R. - Per Grazia Ricevuta - prima di
ricominciare a ritroso lungo versi e prose poetiche. Con una certa dose di
ironia amara, sono la testa e il cuore a delimitare i contorni di questo
corpo plurale, esposto allo specchio per osservare il suo rovescio. Nel
mezzo vi € la Grazia, fatuo compiersi del voto, che porta con sé |'odio,
parola che campeggia al centro della raccolta come urlo disperato.

Al centro della raccolta c’€ quindi un corpo senziente proprio a
partire dalla mancanza: “non ti ho seguito € vero ma la polvere si posera/
non guardarmi con occhi che non mi conoscono/ conosci la morte tu, io la
scomparsa” (p. 54). Non € solo la mancanza connaturata al sacrificio, ma
anche quella dell’esperienza o della vita che viene meno e si fa,
rispettivamente, memoria e morte. Diversi sono quindi i sedimenti
depositati nelle specifiche membra, che sembrano parlare o essere parlati
da un vissuto al contempo singolare e plurale, femminile e maschile.
Talvolta queste postazioni sembrerebbero coesistere o mutare all'interno
dei singoli componimenti, talvolta invece, soprattutto tra la prima e la
seconda parte, lo sguardo maschile trasmuterebbe in quello femminile,
per poi tornare in sé e ricominciare d’accapo. Una memoria del mondo
che si da alla poesia come gesto carnale, la carne del santo e quella del
morto, reliquia e sesso. Atmosfere di terra e umori si affiancano a freddi
ambienti borghesi in cui si consuma il sacrificio di lasciarsi baciare dalla
zia, di scoprire il rapporto con I'Altro tramite disfunzionali legami familiari:
padre, madre, nonna, fratello. Chi € che parla qui insieme al corpo? La




virtu acrobatica della scrittura di Righi si manifesta nel saper giocare coi
pronomi e con le uscite participiali, che disorientano la lettura creando
testi vertiginosi, dove il focus muta di continuo: “Sei arrivata per
andartene. Ho gli occhi arrossati. / Mi spoglio. Il tempo non comune della
cera/ che fate colare sul mio corpo, tu e lei dico, sono cosi/ vicino da
essermi portato verso il morire (p. 33). In questo gioco di prospettive tra
sogno e profezia, cid che nella prima parte della raccolta evoca un
sacrificio rituale impregnato di spiritualita pagana, nella seconda si
oggettiva nella violenza su corpi femminili: il predominio del “maschio
erede di maschi” (p. 55). Allora, la transustanziazione del corpo femminile
in gqualcosa di sacro sembrerebbe una proiezione verso delle possibilita
ulteriori di difesa: “ci si sporca le dita d’'oro con una creatura che non si
tocca” (p. 22).

In questo scenario cosi composito affiora una genealogia della
perdita che prende le mosse da personaggi mitologici legati alla sfera del
capo. Oltre a Dioniso stesso, evocato non solo dallo smembramento, ma
anche dal "viaggio dai capelli-edera” (p. 26), si trova una polarita
interessante tra due personaggi femminili che deflagra proprio nella
seconda lirica intitolata Cuore. Qui, Berenice che, donando la sua chioma,
esperisce la mancanza (“con gli occhi piu azzurri che mi abbiano/
riconosciuta, mai/ i capelli da soldato dove prima infilavo le dita/ come in
un cespuglio di rose” p. 50), si oppone a Giuditta, che, al contrario,
infligge a Oloferne la perdita. Mentre la figura di Berenice costituisce un
leit-motiv strutturale, dato dalla centralita del motivo dei capelli in tutta la
raccolta, la figura di Giuditta compare in un unico rimando alla celebre
iconografia, collocato in una sorta di j'accuse dell’autrice stessa: “il brusio
di un tafano/ nero intorno alla testa, e lui chiama il mio nome/ Silvia
Righi./ Quattro anni. /Le labbra macchiate di vino, il tuo cranio mi
brillava/ tra le mani come un fossile alieno” p. 50. Questa scrittura intensa
ed evocativa assume una capienza generatrice, mitopoietica, ricorrendo
spesso al valore simbolico dei capelli come traccia genetica di un
femminile non canonico che si manifesta nelle figure della nonna, della
mamma, della figlia, ma soprattutto della zia. La zia, un archetipo
femminile che ha rifiutato il materno, di cui di rado si conosce la vita
privata. Di norma € un po’ strana, un po’ pazza, € una strega. Su di lei si
chiude la raccolta, suggerendo implicitamente che in questa figura vi sia
un superamento del sacrificio per amore verso l'orizzonte di un
autosabotaggio compiuto per odio verso sé e verso il mondo: “tu sei
uguale anche lei stregava i maschi, anche lei/ voleva essere cieca/ pensa
/& stata la prima a morire” (p. 71).



Sfogliare le pagine di Ex voto suscepto, attraversarne le membra e
le memorie significa anche osservare come la scrittura stessa divenga
carne e sia in grado di riflettere consapevolmente su se stessa.
L'attenzione metapoetica di Righi su cosa tiene insieme cid che e stato
spezzato, sul piacere e il dolore di una violenza che talvolta coincide con il
dare forma, formula quindi un messaggio illeggibile, esperibile solo se ci si
arrischia ad affondare nella carne: “La scrittura mi rende profeta di un
messaggio/ che desidero distruggere/ ha scelto un mezzo subdolo, che
permane/ moltiplicabile. // Eppure tornerei indietro./ Per sempre.// Non
c'e altro” (p. 38).
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