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formavera

Nella collana Adamas curata da Tommaso di Dio, Vincenzo Frungillo e Ivan
Schiavone per l'editore milanese La Vita Felice, € da poco uscito di _notte

splendono _le _navi (2025, or. nachts leuchten die schiffe, 2017), raccolta

poetica di Nico Bleutge (Monaco di Baviera, 1972), che il collettivo wandering
translators ha tradotto per la prima volta in italiano, introducendo cosi al
pubblico una delle voci piu significative della poesia contemporanea di lingua
tedesca.

Attraverso sinuosi esercizi di osservazione tra esterno e interno, la scrittura di
Nico Bleutge trascende la tradizione della Naturlyrik ottocentesca, liberando il
soggetto poetico, I'annoso chi scrive, dai confini della prospettiva individuale e
diffondendolo tra le parole, i ritmi, i versi. Qui lo sguardo muta di percezione in
percezione, transitando per diversi punti che esperiscono il paesaggio, da
dentro e da fuori. In questa costante e fluida trasformazione, si sospende ogni
differenza tra spazio umano e non-umano, tra natura e tecnica, tra presente e
passato per “disegnhare vie come aria nello spazio” (p. 9).

La raccolta si sviluppa lungo sette sezioni che a loro volta mutano in intenti e
composizione. Il ciclo di notte splendono le navi apre il volume ed & I'esito di
una residenza di Bleutge presso la Kulturakademie Tarabya di Istanbul
(2013-2014). Il paesaggio del Bosforo, attraversato da petroliere e container,
si sovrappone senza soluzione di continuita a ricordi d’infanzia e riferimenti
intertestuali, dando forma a uno spazio complesso di acqua e terra, in cui
organico e inorganico si mescolano in una vitalita persistente. scricchiolare
bianco e invece un divertissement formale, irregolare, che dialoga con modelli
della letteratura tedesca del primo Novecento. Con scambiarsi voce la raccolta

introduce un intermezzo che ibrida osservazione del paesaggio esteriore e
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interiore e discorso intertestuale. L'apice si raggiunge con sabbia al vento, che
sovverte la forma della corona di sonetti: i versi, come sospinti da raffiche,
migrano da un testo all’altro fino a incontrarsi nella poesia finale. Nel ciclo con
colpo di polmone e macchie nere Bleutge dialoga con Annette von
Droste-Hulshoff, ampliandone e destrutturandone la Naturlyrik attraverso
ritagli e collage. @ spasso con grisu € un esercizio corale che intreccia la figura
tragicomica del drago dei cartoni animati con la vita del compositore
ottocentesco Friedrich Silcher. Chiude torre di gradazione, sintesi metapoetica
dell'intera raccolta: I'immagine della struttura per |'estrazione del sale diventa
espressione poetologica di un processo di distillazione, metamorfosi e

sedimentazione della materia.

Poesie scelte

dal ciclo: di notte splendono le navi

ruotano i paesaggi, dai loro tracciati

nei pensieri le rotte di luce e ossigeno

ruotano le ombre sulla sabbia, veloce come brace
lungo cellule, i docks e le linee di fuga

ruotano, il ghiaccio e le profondita continentali
tutto lungo correnti, senza peso nei polmoni
affinita di forza e di un essere-racchiusi
familiarita di funi, piu denso del quarzo

dove la deriva si lega alla polvere e le piante
disegnano sabbia nell’aria, luce diffusa, a strati
senza rumore, una baia dove approdare

e le recinzioni ruotano, il loro illuminare

ruotano le coste occidentali e i vagoni merci

i peaks e gli algodones, piega si posa su piega
esplorazione per uno sveglio osservare e nulla nasconde

che le tracce somigliano alle tracce e che i corpi



si dissolvono in niente, tornati in sé

come ruggine in vetro, come dietro la neve un viso

che non va perduto, e i cargo non caricano i loro

colpi e che si trovi un’eco di gelo, un volo

piu veloce attraverso il fumo, lungo i confini, gukurca si apre

e cizre, gao si apre, sikasso, tamanrasset, ghat, dove corrono

i gerboa e le cave delle profondita, la via di terra orientale, dal verde
ladoga al mar bianco, vicino all’'uranio, ai focolai

di sale e schiuma che sorgono, che poco a poco fissano le rotte

die landschaften drehen, von ihren trassen

die routen aus licht und sauerstoff in gedanken

die strandschatten drehen, schnell wie glut

Uber zellen hinweg, die docks und die fluchtlinien
drehen, das eis und die kontinentalen tiefen

alles auf strom, ohne gewicht in den lungen
verwandtschaft von kraft und enthaltensein

nah mit den stréangen vertraut, dichter als quarz

wo die drift sich mit staub verbindet und die pflanzen
sand in die luft zeichnen, streulicht, in schichten

ohne gerausch, eine bucht, wo man landen kann

und die zaunflachen drehen, ihr leuchten

die westklsten drehen und die glterwaggons

die peaks und die algodones, falte legt sich Uber falte
erkundung flr waches schauen, und nichts verdeckt
daB die spuren den spuren gleichen und die kdrper
sich in nichts auflésen, zurtck in sich selbst

wie rost in glas, wie hinter schnee ein gesicht

das nicht verloren geht, ohne daB die tanks ihr klopfen
einlagern und ein echo von frost zu finden ist, schneller
flug durch rauch, an den grenzen entlang, cukurca 6ffnet sich

und cizre, gao 6ffnet sich, sikasso, tamanrasset, ghat, wo die jerboas



laufen und die tiefenmulden, der 6stliche landweg, vom griinen
ladogasee bis zum weiBen meer, nah am uranerz, den herden

von salz und gischt, die entstehen, langsam die routen fassen

dal ciclo: scambiarsi voce

lentamente il pozzo notturno si apre

quasi che i capelli fossero acqua iodata

e questi stessi occhi un pezzo di cielo di marzo
dopo una scarica d'acqua in una luce
freddo-umida. anni come piccole mele verdi

e plantule della sensazione che si incapsulano,
cento cammelli, cento volte sonno bianco

cosa mi sta a guardare, non lo so

dire. antiqua. stretti zoccoli elettrici

I'orecchio segue ancora a lungo i fili

sotto la fontanella, fino alla nicchia

di tempo lamellato sottile. strie, tre fino a quattro
grilletti, piccole rughe a trafiggere

gli angoli della bocca, consumati dal bruciare
come se le misere arie urbane fiorissero

nel profumo di fiori adulterati, di squame carnose
dove posso appartenere a me stesso. notte € adesso e quiete
quando smetti di ricordare. pesanti

affondavano le parole nell’aria di neve.

langsam 6ffnet sich der nachtliche schacht
als waren haare etwas wie jodwasser

und diese augen selbst ein stlick marzhimmel
nach einer schitte regen im naBkihlen

licht. jahre wie kleine grine apfel

und die keimlinge des gefiihls, die sich einkapseln



hundert kamele, hundert mal weiBer schlaf

was mich anschaut, kann ich nicht weiter

sagen. antiqua, die schmalen hufe elektrisch

das ohr folgt noch lange den pfaden

unter die fontanelle, bis in die nischen
feinlamellierter zeit. striemen, drei bis vier
abzuge, mit winzigen faltchen durchstochen

die mundwinkel, vom sengen zergliht

als wiirden die kargen stadtlifte erblihen

im duft gestreckter blumen, fleischiger schuppen
wo ich mir selbst gehdren darf. nacht ist und stille
wenn du aufhorst dich zu erinnern. schwer

sanken die worte in die schneeluft ein.

dal ciclo: sabbia al vento

la foresta cresce ancora nel bambino

la seconda camera, colma di freddo

uno sciame di materia prima, sollevato
verso di lui non avanza né lampo né umidita
I'immagine dello stare svegli si trasforma
la pressione piana della voce: tieni

e sabbia al vento, contorni di calore, luce,
lo strato alzato per la corsa ora

un qualcosa tra polvere e colore
stabilizzato, e luminoso solo da questo lato
i margini, non mescolati, in sé

scambiati, dissolti in una traccia

che fissa chiara lo stato della realta

nell’attimo prima che resti



der wald wachst weiter in dem kind

die zweite kammer, angeflllt mit kalte

ein schwarm von grundstoff, hochgehoben
zu ihm dringt weder blitz noch feuchte vor
das bild des wachseins andert sich

der flache druck der stimme: halt

ist flugsand, umrisse von warme, licht

die schicht zum laufen angehoben jetzt
ein zwischending von staub und farbe
stabilisiert, und nur auf dieser seite hell
die rander, nicht vermischt, in sich
gewechselt, aufgeldst in eine spur

die klar den stand der wirklichkeit fixiert

in dem moment, bevor sie bleibt
echi di una traduzione collettiva

Cosa significa tradurre qualcuno per la prima volta nella propria lingua? Non ci
sono appigli, pochi gli interlocutori. Bisognera dare al verso una forma e un
suono. Accompagnarlo lungo passaggi di stato, verso metamorfosi, intervenire
quando & necessario. Sapere quando ritrarsi. E un lavoro di soglia, fatto di
piccoli spostamenti e di equilibri provvisori.

Cosa accade quando il laboratorio € collettivo? Le trasformazioni si
moltiplicano, gli stati si sovrappongono. L'intento individuale reagisce con altri
intenti, la materia linguistica ritorna in circolo e bisognera stare attente a
stabilizzarla, prima che deperisca. Tradurre diventa allora una ricerca di nuove
forme organiche: una pratica in cui si osserva, in tempo reale, se e come una
materia puo diventare condivisa.

Sin dalla prima lettura delle opere di Bleutge - era la fine del 2020, stavamo
lavorando alla terza edizione di RadioPoesia’ e anche per noi i confini tra

interno ed esterno si erano fatti labili — il testo gia indicava la propria ratio: la

' Puoi ascoltare la puntata qui: RadioPoesia Il Bleutge/D’Agostino:
https://www.mixcloud.com/wanderingtranslators/radiopoesia-iii-nico-bleutgeazzurra-dagostino/.



metamorfosi, che per Nico Bleutge € un tema incarnato nella lingua. L'acqua
diventa aria, ricade sulla terra, evapora e poi ricomincia il ciclo, questo lo
abbiamo gia imparato tanto tempo fa grazie a un sussidiario, osservando la
brina del parabrezza che si scioglieva mentre andavamo a scuola d’inverno.
Che cio potesse accadere nelle maglie di un verso, interessando la costruzione
delle frasi, le successioni acustiche e la struttura a inciampo dei significati con
una disorientante fluidita, & stato una scoperta. O meglio, una riscoperta del
fatto che /e parole possono tornare a dire /e cose. Nei nuovi spazi di
significazione di processi naturali e mentali cosi dischiusi, i diversi strati di cui
si compone la realta fluiscono liberamente e si sovrappongono l'uno all’altro,
anzi: l'uno diventa l'altro.

Come restituire questi movimenti a qualcun altro, a chi non era presente nel
nostro laboratorio, ma che sempre tenevamo a mente? Come farlo in un’altra
lingua che non segue le regole del testo di partenza? Bisognera violarne altre?
Inventarne di nuove? E bisognera farlo in tre, capendo quando rinunciare a una
variante e quando €& il momento di convincere, bisognera imparare ad
ascoltare. Orientarsi con |'orecchio, come un tempo, che € quel tempo del
fuori-tempo-massimo da esperire mentre si € sia sul Bosforo che sul Reno,
mentre Ginzberg convive con Droste-Hulshoff e da noi c’era anche Pivano,
mentre I'acqua si coagula in sale.

La riproposizione di questa dimensione processuale associativa e metamorfica
e stata una delle sfide maggiori di questa nostra traduzione, che ha richiesto
un bilanciamento acrobatico tra suggestione lirica, tecnica linguistica e
organizzazione logistica. Anzitutto per far spazio a lunghe sessioni, sia online
che in presenza, delle tre voci che compongono il nostro collettivo, per darsi il
tempo di esserci, di tentare e diventare qualcos’altro, una voce altra.

Come tutte le pratiche performative, nella nostra traduzione collettiva non c’e
un unico metodo, ma un susseguirsi di processi, anch’essi tentati e verificati di
volta in volta: in alcuni casi ci siamo divise i singoli componimenti, in altri le
intere sezioni. La struttura pero resta: realizzare una versione interlineare in
cui il tracciato dell’originale sia ben visibile, cosi come i singoli processi che

hanno portato a scegliere determinate varianti. E costruire un fitto apparato di



note, dove depositare dubbi, strane occorrenze, commenti e piccole note di
disperazione. Cosi ogni voce ripercorre ogni testo in una temporalita sfalsata,
ma condivisa.

Da qui si apre il dibattito. Qui comincia il lavorio.

Possono accadere tante cose. Pud capitare, ad esempio, che dei versi si
prestino particolarmente bene a essere tradotti, come se fossero stati gia
pensati in un sistema astratto, valido per tutte le lingue. Come nel caso di “la
foresta cresce ancora nel bambino”, che traduce senza sforzo “der wald wachst
weiter in dem kind” (pp. 58-59) e ne mantiene anche la struttura ritmica. Altre
volte, il verso trattiene la propria origine con forza e richiede lunghe discussioni
in cui si raggiungono vette di pura glossolalia, in cui tutte tentiamo varianti ad
alta voce finché, spezzati i legami con qualsivoglia attivita della ragione, la
bocca procede piu veloce della mente e dice la combinazione adatta,
I"altravoce. Seguono sospiri di sollievo e silenzi.

Si procede cosi, interrogando a piu riprese Bleutge stesso sui nodi piu stretti
delle sue parole e abbracciando la sua volonta di tenere insieme tutto, finché
non si giunge a una versione piu 0 meno finita. Li comincia il bello. Appurato il
livello semantico e sintattico del testo, |’'esercizio cruciale dei nostri incontri &
stato leggere ad alta voce. Che fossimo circondate dai gatti nel giardino della
Kultur Factory o sul terrazzo del Literarisches Colloquium osservando i traghetti
sul Wannsee, la lettura doveva scorrere fluida, guidata dal ritmo, soggetti ed
enti delle poesie dovevano scivolare I'uno nell’altro senza ostacoli, passando tra

stati, verso nuove metamorfosi.

wandering translators

wandering translators e un collettivo di traduzione condivisa curato da Daniela
Allocca, Rosa Coppola e Beatrice Occhini, formatesi nella germanistica
italo-tedesca e attualmente attive nell’ambito della ricerca. Nato a Berlino nel
2009, il collettivo ha oggi il suo centro di attivita a Napoli. Dal 2017 cura
progetti transmediali e didattici per la diffusione della poesia contemporanea in
traduzione, tra cui RadioPoesia, Poesia.Forma.Traduzione, tra.po.co. Ha

collaborato, tra gli altri, con il Goethe-Institut di Napoli e con diversi Istituti



italiani di cultura in Germania. Nel 2025 la rivista internazionale 20seconds ha
dedicato un focus alla poetica di wandering translators nel numero The
Archive. 1 progetti del collettivo hanno ottenuto numerosi finanziamenti
internazionali, tra cui quello per le attivita interculturali di Monaco di Baviera, la
borsa di traduzione del programma TOLEDO, curato dal Deutsches
Ubersetzerfond in collaborazione con il Literarisches Colloquium Berlin e il
finanziamento del Goethe-Institut per la traduzione della raccolta di Nico
Bleutge.

wandering translators concepisce la traduzione come atto artistico condiviso e

progressivo.



