
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antonio Francesco Perozzi, on land - recensione a cura di Gianluca 

Picconi 
 

on land è una sequenza di 50 brevi prose descrittive, riferite a altrettante coordinate 

geografiche corrispondenti a luoghi reali situati nei dintorni di una geografia che ha forse il suo 

luogo più conosciuto in Tivoli, e si dispiega tra posti come Monitola e Vicovaro. Una geografia 

provinciale e ultraspecifica per un libro che poi non ha nulla in verità dell’immaginario 

vernacolare che caratterizza tanta letteratura legata alle piccole patrie. Qui si potrebbe dire 

che il legame con i luoghi citati è del tutto casuale, o meglio corrisponde a un dato puramente 

evenemenziale, da cui l’autore cerca di astrarsi. Proprio questo sforzo conduce questo piccolo 

macrotesto ad acquisire un sovrasenso che benjaminianamente si potrebbe definire 

allegorico. 

Naturalmente l’accostamento di prosa e coordinata geografica pone da subito il problema del 

rapporto tra testo e realtà: un rapporto che poteva essere risolto nei modi consueti di un lirismo 

sentimentale e bozzettistico, e invece, giusta una costruzione testuale pervicacemente 

costruita attorno a una serie di regole base, viene risolto nei termini di un lirismo oggettivo in 

cui allo sforzo di oggettivazione dell’identità degli oggetti e dei luoghi corrisponde in realtà una 

radicale desoggettivazione della testualità. Il modello, è ben evidente, è Ponge. Anche perché 

in questa testualità che sembra appartenere a un mondo in cui la fine del mondo è già 

accaduta, lo spazio descritto prescinde in modo pressoché assoluto della figura umana, tanto 

più se individuale. 

È molto semplice descrivere il meccanismo testuale dispiegato in un libro come on land. Si 

tratta di testi descrittivi basati però su una costruzione caratterizzata dai consueti giuntivi tipici 

dello stile argomentativo - come afferma con puntualità la quarta di copertina. 

Tanto vale, per capire meglio, leggere una intera lassa: 

 

Per una strada che dai treni entra nel bosco, nella ghiaia, si arriva alla centrale idroelettrica. In quel 

punto il fiume si allarga e il primo segnale di abitazioni si nota oltre la scarpata. L’edificio è giallo e 

intatto, e sulla parte alta i vetri circolari lasciano intuire un interno, lo spazio per qualcosa, a cui non si 

può assistere. Questo divieto, più l’isolamento del luogo, danno all’edificio un’aura. Di conseguenza 

l’aspettativa è che un lavorio ne riempia le sale, e che matasse di energia si condensino al centro della 

stanza prendendo la forma di una nuvola, un globo, una scarica centripeta. Che il passaggio da acqua 

a corrente, da materia a velocità, brilli nel vuoto dell’impianto, trovi giuste fibre nell’aria, poi tramite i 



cavi raggiunga le residenze. Imbattendosi nella centrale idroelettrica, si possono proseguire 

ragionamenti sull’innocenza di ciò che si trasforma, sulla natura della quiete. 

 

Tutto lo specimen gira attorno a un linguaggio che continuamente fa scivolare il dato empirico 

in forme differenti di astrazione, per cui «all that is solid melts into air»; cosa particolarmente 

evidente nella seconda parte della prosa; ma attentamente preparata nella prima. Nella 

seconda parte della prosa, dove i riferimenti a elementi materiali - le fibre, per esempio - hanno 

significato metaforico e quindi astratto, e contribuiscono così a preparare il terreno al 

rivolgimento allegorico dell’ultimo periodo. 

La prospettiva fin da subito gioca su una dialettica di determinazione e indeterminazione, cui 

consegue una dialettica altrettale di referenzializzazione e dereferenzializzazione. Inevitabile 

dire che la dinamica di noto e nuovo acquisisce senso in rapporto con la menzione di luogo 

allusa dalle coordinate geografiche: è in primo luogo tutta l’orchestrazione/articolazione 

sintattica di noto/nuovo ad acquisire un senso preciso a partire da questo aspetto. 

Si noti allora l’articolo indeterminativo che accompagna il primo sostantivo del testo, strada, 

seguito però dagli articoli determinativi che accompagnano i treni, il bosco, la centrale 

idroelettrica, per poi utilizzare un pronome dimostrativo di tipo distale: il testo gioca a 

trasformare il deittico spaziale in deittico testuale e quindi in elemento argomentativo. Queste 

movenze, del tutto normali in una qualsiasi conversazione, acquisiscono, nella lentezza 

suggerita da un’esperienza di lettura fondata sull’osservazione di minimi particolari e una 

genericità linguistica che a tratti fa premio sull’ambiguità semantica, un carattere allucinatorio. 

La lucidità diventa allucinazione. 

Così, poco dopo, il dimostrativo prossimale si riferisce a qualcosa di completamente astratto 

e irriducibile alla nostra esperienza: un divieto corrispondente all’esperienza individuale di un 

ipotetico soggetto che però non viene mai presentato nel testo, e che decifra questo divieto a 

partire da un’intuizione. Scollegare la dizione o l’affabulazione da un soggetto identificabile 

presente nel testo come portaparola d’autore o come proiezione della mente di un 

protagonista è una delle caratteristiche fondamentali di tutto il libro, che continuamente 

allestisce una prospettiva di scrittura fondata su una focalizzazione interna senza 

personaggio. La giustapposizione delle frasi, in cui si delinea un continuo spostamento del 

centro topologico, disegna una progressione del senso che così, lentamente, trascolora in un 

andamento che però non è narrativo, ma più semplicemente discorsivo. Non è un caso che, 

a cerniera di tutto il movimento discorsivo Perozzi inserisca un giuntivo di stretto carattere 

argomentativo appunto: di conseguenza. Questo giuntivo collega quindi le due metà del 

discorso, riunendo i membri di una ritmica omogenea, basata su una punteggiatura analitica. 

In questo modo, lo spazio che delinea Perozzi è uno spazio in cui regna una sorta di eterno 

presente da cui sono stati aboliti i legami di causa ed effetto; e questo eterno presente, 

realizzato in primo luogo con la dinamica dei tempi verbali, dei deittici che da spaziali 

diventano o si confondono con i deittici testuali, dà ai luoghi un carattere particolare, 

archeologico. 

Questa archeologia del presente, ricollegabile ad altre grandi scritture oggidiane (si pensi a 

un capolavoro come Condominio oltremare di Giorgio Falco e Sabrina Ragucci), è realizzata 

in primo luogo attraverso una perfetta corrispondenza della compagine stilistica con quella 

tematica: lo svuotamento identitario dei luoghi diventa lo svuotamento dello stile - che rifugge 

dagli eccessi espressionistici e dai falsi intimismi di molte scritture odierne -, e questo 

svuotamento diventa un perfetto correlativo del destino e del disastro dei luoghi: un disastro 

senza tempo cui corrisponde uno stile senza soggetto dalla temporalità presentista. 



Insomma, Perozzi dà la parola ai luoghi, in un’abolizione delle coordinate temporali e della 

scalarità cronologica, ma lo fa, mantenendo al centro la dimensione topologica, con un’azione 

da materialista storico. L’operazione che compie, paradossalmente, anziché storicizzare, è 

quella di liberare i luoghi della diacronia, in modo di dimostrare che la storicità, 

nell’antropocene, è diventata una sorta di bisticcio di accidenti che affettano una sostanza 

pressoché indistinta. Antropocene insomma come abolizione della dialettica, della 

contraddizione, in definitiva dell’umano, e come trasformazione del luogo in una struttura 

discorsiva. Antropocene come cancellazione della storia in atto. 

Non c’è forse questione più cruciale, in questo senso, di definire che cosa sia l’attualità in un 

mondo in cui questa è diventata possibile. Per farlo, Perozzi, in uno dei libri più coerenti - 

coerente fino alla incoerenza - degli ultimi anni, esibisce un trattamento archeologico della 

realtà: come se tutto fosse eterno e inattuale. 

Che i luoghi descritti in questo libro siano i luoghi di una microstoria o quelli della grande storia 

evenemenziale, poco importa, perché hanno ormai perso tutti i connotati storici. Resta un libro 

in cui - e ancora una volta dobbiamo richiamarci all’acutezza della quarta di copertina - a 

partire da questa operazione di effacer l’historique, ogni epica è diventata impossibile, o, per 

meglio dire, è possibile solo l’epica dell’impossibilità dell’epica, l’incontro tra i fantasmi delle 

epiche passate, presenti e future, all’insegna di una sovrana inibizione a raccontare. 

Difficile dire se l’operazione radica su una dimensione di pietas loci o non piuttosto di un senso 

di spietatezza (come istintivamente mi inclinerei a credere: e starebbe qui allora il differenziale 

maggiore rispetto a Ponge; di immaginare non un mondo prima dell’uomo, ma dopo l’uomo); 

ma certo il libro, a partire da qui, ha tutto un suo senso politico, nel disegnare, attraverso lo 

spazio, una sorta di dimensione del comune (strade, percorsi, itinerari: che c’è di più comune 

del poter muoversi sulle orme degli altri) liberato dagli uomini: il comune come archeologia, 

l’archeologia come ultimo residuo di comune. 

Se è vero, come dice Marx, che la storia non fa niente, fanno tutto gli uomini, questo mondo 

senza uomini in cui l’uomo non è che un reperto archeologico è la perfetta allegoria della 

necessità di liberarsi dall’assoggettamento e dell’impossibilità di farlo perché ogni 

soggettivazione è, questa stessa, assoggettamento. Allora, se si vuole cominciare a dare 

avvio a pratiche liberatorie, se si vuole produrre una ragione del comune, ragione che non 

potrà che essere soteriologica, sarà necessario cominciare a guardarlo con gli stessi occhi di 

cui si è dotato questo libro. Di questa soteriologia Perozzi ci ha dato insomma una sorta di 

capitolo preliminare. 


