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on land & una sequenza di 50 brevi prose descrittive, riferite a altrettante coordinate
geografiche corrispondenti a luoghi reali situati nei dintorni di una geografia che ha forse il suo
luogo piu conosciuto in Tivoli, e si dispiega tra posti come Monitola e Vicovaro. Una geografia
provinciale e ultraspecifica per un libro che poi non ha nulla in verita dellimmaginario
vernacolare che caratterizza tanta letteratura legata alle piccole patrie. Qui si potrebbe dire
che il legame con i luoghi citati & del tutto casuale, o meglio corrisponde a un dato puramente
evenemenziale, da cui I'autore cerca di astrarsi. Proprio questo sforzo conduce questo piccolo
macrotesto ad acquisire un sovrasenso che benjaminianamente si potrebbe definire
allegorico.

Naturalmente I'accostamento di prosa e coordinata geografica pone da subito il problema del
rapporto tra testo e realta: un rapporto che poteva essere risolto nei modi consueti di un lirismo
sentimentale e bozzettistico, e invece, giusta una costruzione testuale pervicacemente
costruita attorno a una serie di regole base, viene risolto nei termini di un lirismo oggettivo in
cui allo sforzo di oggettivazione dell'identita degli oggetti e dei luoghi corrisponde in realta una
radicale desoggettivazione della testualita. Il modello, & ben evidente, &€ Ponge. Anche perché
in questa testualita che sembra appartenere a un mondo in cui la fine del mondo & gia
accaduta, lo spazio descritto prescinde in modo pressoché assoluto della figura umana, tanto
piu se individuale.

E molto semplice descrivere il meccanismo testuale dispiegato in un libro come on land. Si
tratta di testi descrittivi basati perd su una costruzione caratterizzata dai consueti giuntivi tipici
dello stile argomentativo - come afferma con puntualita la quarta di copertina.

Tanto vale, per capire meglio, leggere una intera lassa:

Per una strada che dai treni entra nel bosco, nella ghiaia, si arriva alla centrale idroelettrica. In quel
punto il fiume si allarga e il primo segnale di abitazioni si nota oltre la scarpata. L'edificio & giallo e
intatto, e sulla parte alta i vetri circolari lasciano intuire un interno, lo spazio per qualcosa, a cui non si
puo assistere. Questo divieto, piu I'isolamento del luogo, danno all’edificio un’aura. Di conseguenza
'aspettativa & che un lavorio ne riempia le sale, e che matasse di energia si condensino al centro della
stanza prendendo la forma di una nuvola, un globo, una scarica centripeta. Che il passaggio da acqua
a corrente, da materia a velocita, brilli nel vuoto dell'impianto, trovi giuste fibre nell’aria, poi tramite i



cavi raggiunga le residenze. Imbattendosi nella centrale idroelettrica, si possono proseguire
ragionamenti sull'innocenza di cid che si trasforma, sulla natura della quiete.

Tutto lo specimen gira attorno a un linguaggio che continuamente fa scivolare il dato empirico
in forme differenti di astrazione, per cui «all that is solid melts into air»; cosa particolarmente
evidente nella seconda parte della prosa; ma attentamente preparata nella prima. Nella
seconda parte della prosa, dove i riferimenti a elementi materiali - le fibre, per esempio - hanno
significato metaforico e quindi astratto, e contribuiscono cosi a preparare il terreno al
rivolgimento allegorico dell’ultimo periodo.

La prospettiva fin da subito gioca su una dialettica di determinazione e indeterminazione, cui
consegue una dialettica altrettale di referenzializzazione e dereferenzializzazione. Inevitabile
dire che la dinamica di noto e nuovo acquisisce senso in rapporto con la menzione di luogo
allusa dalle coordinate geografiche: & in primo luogo tutta I'orchestrazione/articolazione
sintattica di noto/nuovo ad acquisire un senso preciso a partire da questo aspetto.

Si noti allora l'articolo indeterminativo che accompagna il primo sostantivo del testo, strada,
seguito perd dagli articoli determinativi che accompagnano i treni, il bosco, la centrale
idroelettrica, per poi utilizzare un pronome dimostrativo di tipo distale: il testo gioca a
trasformare il deittico spaziale in deittico testuale e quindi in elemento argomentativo. Queste
movenze, del tutto normali in una qualsiasi conversazione, acquisiscono, nella lentezza
suggerita da un’esperienza di lettura fondata sull’osservazione di minimi particolari € una
genericita linguistica che a tratti fa premio sul’ambiguita semantica, un carattere allucinatorio.
La lucidita diventa allucinazione.

Cosi, poco dopo, il dimostrativo prossimale si riferisce a qualcosa di completamente astratto
e irriducibile alla nostra esperienza: un divieto corrispondente all’esperienza individuale di un
ipotetico soggetto che perd non viene mai presentato nel testo, e che decifra questo divieto a
partire da un’intuizione. Scollegare la dizione o I'affabulazione da un soggetto identificabile
presente nel testo come portaparola d’autore o come proiezione della mente di un
protagonista € una delle caratteristiche fondamentali di tutto il libro, che continuamente
allestisce una prospettiva di scrittura fondata su una focalizzazione interna senza
personaggio. La giustapposizione delle frasi, in cui si delinea un continuo spostamento del
centro topologico, disegna una progressione del senso che cosi, lentamente, trascolora in un
andamento che perd non € narrativo, ma piu semplicemente discorsivo. Non € un caso che,
a cerniera di tutto il movimento discorsivo Perozzi inserisca un giuntivo di stretto carattere
argomentativo appunto: di conseguenza. Questo giuntivo collega quindi le due meta del
discorso, riunendo i membri di una ritmica omogenea, basata su una punteggiatura analitica.
In questo modo, lo spazio che delinea Perozzi &€ uno spazio in cui regna una sorta di eterno
presente da cui sono stati aboliti i legami di causa ed effetto; e questo eterno presente,
realizzato in primo luogo con la dinamica dei tempi verbali, dei deittici che da spaziali
diventano o si confondono con i deittici testuali, da ai luoghi un carattere particolare,
archeologico.

Questa archeologia del presente, ricollegabile ad altre grandi scritture oggidiane (si pensi a
un capolavoro come Condominio oltremare di Giorgio Falco e Sabrina Ragucci), & realizzata
in primo luogo attraverso una perfetta corrispondenza della compagine stilistica con quella
tematica: lo svuotamento identitario dei luoghi diventa lo svuotamento dello stile - che rifugge
dagli eccessi espressionistici e dai falsi intimismi di molte scritture odierne -, e questo
svuotamento diventa un perfetto correlativo del destino e del disastro dei luoghi: un disastro
senza tempo cui corrisponde uno stile senza soggetto dalla temporalita presentista.



Insomma, Perozzi da la parola ai luoghi, in un’abolizione delle coordinate temporali e della
scalarita cronologica, ma lo fa, mantenendo al centro la dimensione topologica, con un’azione
da materialista storico. L’'operazione che compie, paradossalmente, anziché storicizzare, &
quella di liberare i luoghi della diacronia, in modo di dimostrare che la storicita,
nellantropocene, & diventata una sorta di bisticcio di accidenti che affettano una sostanza
pressoché indistinta. Antropocene insomma come abolizione della dialettica, della
contraddizione, in definitiva dellumano, e come trasformazione del luogo in una struttura
discorsiva. Antropocene come cancellazione della storia in atto.

Non c’é forse questione piu cruciale, in questo senso, di definire che cosa sia I'attualita in un
mondo in cui questa & diventata possibile. Per farlo, Perozzi, in uno dei libri piu coerenti -
coerente fino alla incoerenza - degli ultimi anni, esibisce un trattamento archeologico della
realta: come se tutto fosse eterno e inattuale.

Che i luoghi descritti in questo libro siano i luoghi di una microstoria o quelli della grande storia
evenemenziale, poco importa, perché hanno ormai perso tutti i connotati storici. Resta un libro
in cui - e ancora una volta dobbiamo richiamarci all’acutezza della quarta di copertina - a
partire da questa operazione di effacer I'historique, ogni epica €& diventata impossibile, o, per
meglio dire, & possibile solo I'epica del’impossibilitd dell’epica, I'incontro tra i fantasmi delle
epiche passate, presenti e future, all'insegna di una sovrana inibizione a raccontare.

Difficile dire se 'operazione radica su una dimensione di pietas loci o non piuttosto di un senso
di spietatezza (come istintivamente mi inclinerei a credere: e starebbe qui allora il differenziale
maggiore rispetto a Ponge; di immaginare non un mondo prima del’'uomo, ma dopo I'uomo);
ma certo il libro, a partire da qui, ha tutto un suo senso politico, nel disegnare, attraverso lo
spazio, una sorta di dimensione del comune (strade, percorsi, itinerari: che c’é di piu comune
del poter muoversi sulle orme degli altri) liberato dagli uomini: il comune come archeologia,
I'archeologia come ultimo residuo di comune.

Se & vero, come dice Marx, che la storia non fa niente, fanno tutto gli uomini, questo mondo
senza uomini in cui 'uomo non & che un reperto archeologico € la perfetta allegoria della
necessita di liberarsi dallassoggettamento e dellimpossibilita di farlo perché ogni
soggettivazione &, questa stessa, assoggettamento. Allora, se si vuole cominciare a dare
avvio a pratiche liberatorie, se si vuole produrre una ragione del comune, ragione che non
potra che essere soteriologica, sara necessario cominciare a guardarlo con gli stessi occhi di
cui si & dotato questo libro. Di questa soteriologia Perozzi ci ha dato insomma una sorta di
capitolo preliminare.



