formavera

Tremanito - Francesco Ciuffoli

Se ogni desiderio, anche inconscio, ci viene negato, che cosa rimane di positivo? Il denominatore comune
di questo manipolo di poesie sembra potersi riassumere in questo modo, con ipotesi la cui frustrazione
talvolta puo essere cosi rapida da non permettere nemmeno una completa espressione. Non manca,
pero, uno sviluppo nella piccola silloge: all'inizio di questo quasi-romanzo-di-formazione il desiderio
frustrato € un tu di cui I'io (che peraltro entra in scena solo in un secondo momento, quasi negando se
stesso) denuncia I'assenza; eppure in seguito troviamo un ‘noi’ («E ci sarebbe qui da chiedersi: noi chi?»,
ci fa giustamente il verso poco dopo Ciuffoli) e questo noi - che oscilla fra 'unione di una coppia io/tu e
un’intera generazione, se non il coro umano - almeno in un primo momento sembra riuscire a trovare
alcuni spazi interstiziali dentro cui sopravvivere, prima di un ingresso nella piena consapevolezza che
non € rimasto davvero nulla. E tuttavia. Per quanto non voglia suggerire che questa lettura sia gia
presente anche all'interno dei testi, nel leggerli mi sono trovato a pensare che una negazione continua
puo arrivare ad interrogare - e quindi negare - anche se stessa: quando ogni speranza viene delusa, se
si abbraccia una speranza nel Nulla piu assoluto allora improvvisamente ci si dovra trovare fra le mani
un imprevisto Qualcosa, e quel Qualcosa (per quanto piccolo) sara capace di sparigliare le carte un’altra
volta. Il paradosso, insomma, e che «il venir meno di un desiderio / irrealizzabile» puo forse diventare
(solo se non lo era gia) «per noi una dimensione di pace» almeno per un attimo, fino al prossimo diniego.

Carlo Rettore



*tremanito e un neologismo coniato da Edoardo Occhionero, la parola serve a indicare un’emotivita proprio-corporea il cui
significato soggiace sul confine di un’esperienza in cui & possibile avvertire paura (paura che fa tremare) nel mentre si avverte,
contemporaneamente, anche una certa impossibilita a reagire (a cio che atterrisce).

Se stessi qui e non ci sei. Saprei di certo che fare,

portandoti fuori citta

dove i problemi si seppelliscono come i morti
coi piedi nella malta

Dove nessuno ti vede giocare. Oltre a quest’'inverno incredibile
a quindicimila passi di uomini prima di te
che pare impossibile essere nostra

oggi, questa colpa a voler sopravvivere

per voler vivere / un volervi vivere

II.

Perché solo dove tutto dovrebbe eppure resta

come qualcosa,

in preda a strane peregrinazioni, I'incrocio tra due mondi
un nient’altro che ora

volge su questa, pallida osservazione degli eserciti

che marciano obliqui alla frontiera

mentre dietro di noi si spegne improvviso un quartiere
lasciandoci vivere

per un attimo

solo in quell’attimo 1j, le fate che un tempo ci tennero in vita
e i lampioni

II1.

Occhio di tigre, profumo di lavanda e tutto cio
che ci rimanda al tuo pube arrossato, ricorda
paté di fegato, il venir meno di un desiderio
irrealizzabile, per noi una dimensione di pace

O cuore mio e cuore tuo, questa & pero ben altra cosa,
non semplice carne amore ma piuttosto
tenera carne di vitello / I'insolito orrore di casa nostra

IV.

Dimenticati, nascosti

in migliaia, dentro - piccoli e fragili -
rifugi di quarto ordine

sempre in crisi, sempre in difficolta.
Ecco perché, dove tutto dovrebbe...



- ci siamo soltanto noi.

E ci sarebbe qui da chiedersi: noi chi? questi
spettri e io, la nostra stessa costruzione di un’idea
di mostruosita che ricorda I'insolito

carattere dei cani, la citta in cui siamo stati
costretti a crescere

prima o poi

V.

a galla, con quella stessa imminenza di una rovina,
senza piu tentativi di soluzione né di continuita
sul nostro vecchio caro-mondo, in costante lotta

- ti chiedo ora -

Sara per noi, quando noi ce ne andremo,
quando infine di qui non passera piut nessuno, quello
il mondo (?)

quello che per intenderci ci sta ora aperto dinnanzi
come un folle

rialto sottomarino che si consuma lontano

, ancora non-visto, ancora divorandoci

come il sogno di un utopico capriccio o 'oscuro
desiderio di un terrore soltanto nostro
nel suo reale, inimmaginifico

VL

fuori dallo spazio espositivo, siamo entrati cosi

nella citta di elle

/ trale rovine di un cielo solitamente associato al colore
della polvere o della cenere

per via della pioggia, dei tuoni o dei resti

abbandonati da un fiume in piena, che saltano fuori
come fantasmi

dalla strozzatura di un tombino

Allu squagghiare te la nie!...  siamo poi diventati adulti
e non c’era piu niente in cui credere, niente su cui
poter contare

*%
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1 [Allo sciogliersi della neve]



