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Adília Lopes (pseudonimo di Maria José da Silva 
Viana Fidalgo de Oliveira), la poetessa 
portoghese che dava voce ai balzi surreali della 
mente, scavando nell’infanzia per riportare alla luce una lingua unica 
e dimenticata, per dissotterrare i nostri giochi più tenebrosi e kitsch, 
le nostre angosce più recondite, è morta lo scorso dicembre, a 
Lisbona, all’età di 64 anni. Questi testi sono tratti dal libro «Lo scollo 
della donna di spade», una raccolta di poesie uscita nel 1988, quando 
Adília Lopes ancora non era la poetessa di culto che è diventata dopo. 
Per presentarla non trovo nulla di meglio delle sue stesse parole: 
«Adília Lopes e Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira sono una 
e la stessa persona. Sono io. Come un papavero è poppy. E molti altri 
nomi che non so. Adília Lopes è acqua allo stato gassoso, Maria José 
è la stessa acqua allo stato solido. Sono una donna, sono portoghese, 
sono lisboeta, sono poetessa, sono linguista (lo siamo tutti), sono 
fisica, sono bibliotecaria, sono documentalista, sono miope, sono nata 
il 20 aprile 1960, sono nubile, non ho figli, sono cattolica, ho gli occhi 
castani, sono alta 1.56, in questo momento peso 80 chili, porto i 
capelli corti dal 1981, i capelli sono castano scuro con molti fili 
bianchi. Sono eccetera eccetera». 

  

LO SCOLLO DELLA DONNA DI PICCHE 

(Storie d’amore) 

Adília Lopes 

I.I disastri di Sofia 

  

Ricordi d’infanzia 

 

Ci piaceva molto la marmellata ai lamponi 

e ci diedero più marmellata ai lamponi 

del solito 



ma 

la nostra domestica nostra zia dentro alla marmellata ai lamponi 

per il nostro bene 

perché eravamo malati 

avevano nascosto cucchiaiate di medicina 

che era cattiva 

la marmellata ai lamponi non sapeva più della stessa cosa 

e aveva filamenti bianchi 

questo ci successe una volta e fu abbastanza 

non saltellammo mai più perché ci sarebbe stata 

la marmellata ai lamponi come dolce 

non facemmo più nessun saltello 

non si riesce nemmeno a dire 

quanto fosse cattiva la medicina della nostra infanzia! 

com’era dolce la marmellata dolce della nostra infanzia! 

quando scoprimmo l’inghippo 

della marmellata ai lamponi con medicina dentro 

restammo zitti 

dopo qualcuno ci parlò dell’entropia 

imparammo che non si separa gratis 

la marmellata ai lamponi dalla medicina mescolata 

succede così nei libri 

succede così nelle infanzie 

e i libri sono come le infanzie 

che sono come le colombine della Catrina 

una è mia 

l’altra è tua 

l’altra è di un’altra persona  



 

  

II. Le ragazze esemplari 

  

Io voglio 

un paio di guanti 

di che colore non so 

per spogliarmi le mani 

non pensare che sia per nascondere le mani 

che io voglio spogliarmi le mani 

non ho paura delle impronte digitali 

è per spogliare le mani 

è questo proprio solo questo 

non vale la pena di aprire le dita dei guanti 

dito a dito 

con la spatola di legno 

non vale la pena di spargere  

talco dentro alle dita 

quei guanti vanno bene 

per spogliarsi le mani? 

mi faccia vedere la sua mano 

I​
com’è la sua mano 

come se l’è fatta questa? 

potevo rispondere così 

Me gusta ver la sangre!  



 

​
Il vestito color salmone 

  

Povera me ho inaugurato il vestito color salmone 

al mio primo ballo 

per tutto il ballo sono rimasta seduta su una sedia 

nessuno mi ha invitata a ballare 

a una ragazza importuna 

che mi ha chiesto perché  

non ballassi 

ho risposto io non so ballare 

lei ha insistito perché andassi 

a bere un bicchiere di champagne 

io ho accettato 

ma non fu quella la volta in cui bevvi champagne 

per la prima volta 

perché la ragazza mi rovesciò il bicchiere 

addosso 

credo lo fece apposta 

con la macchia il vestito smise di essere della festa 

iniziò a essere di tutti i giorni 

in un corto viaggio in treno 

una favilla del treno (che era a legna) 

lo bruciò sul polsino 

fu facile sostituire il polsino 

perché al Penim dove mia madre aveva comprato 

il tessuto al taglio color salmone 

c’era ancora quel tessuto color salmone 



ma durante una gita al mare 

mi sedetti su uno scoglio 

e quando mi alzai precipitosamente 

perché vidi che sarebbe caduto un fulmine 

il vestito s’impigliò allo scoglio 

e si strappò irrimediabilmente  

svestendolo vidi che il vestito aveva già 

la forma del mio corpo 

lo strappai a pezzi 

e mi tenni i pezzi 

nel cesto degli stracci 

da uno dei pezzi si fece un vestito 

per la bambola della mia sorella più piccola 

e da questo più tardi si fece un vestito 

per la figlia della bambola della mia sorella più piccola 

che era una bambola più piccola 

che cadde in un pozzo 

​
​
No more tears 

  

Quante volte mi sono chiusa a piangere 

nel bagno della casa di mia nonna 

lavavo gli occhi con lo shampoo 

e piangevo 

piangevo per via dello shampoo 

poi finirono gli shampii 

che facevano bruciare gli occhi 

no more tears disse Johnson & Johnson 



le madri sono figlie delle figlie 

e le figlie sono madri delle madri 

una madre lava i capelli all’altra 

e hanno tutte capelli di bambine bionde 

per piangere non possiamo più usare lo shampoo 

e a me piacerebbe piangere per ore di fila 

e piangevo 

senza un dispiacere senza un dolore senza un fazzoletto 

senza una lacrima 

chiusa a chiave nel bagno 

della casa di mia nonna 

dove oltre a me c’ero solo io 

mi chiudevo anche nell’armadio grande 

ma un armadio non si può chiudere da dentro 

non si è mai visto un vestito piangere 

​
​
La borsettata 

  

Una volta 

c’erano cose che oggi non ci sono 

per esempio 

la doppietta costituita 

dal ragazzo spudorato 

e dalla ragazza a modo 

il ragazzo spudorato 

aspetta che la ragazza a modo 

giri l’angolo 

carica di pacchetti 



la borsetta schiacciata tra il braccio 

e la giacca 

dal bel taglio 

per scontrarsi con lei 

chiedere scusa 

aiutarla a raccogliere i pacchetti 

approfittarne per guardarle le calze 

le calze hanno sempre una cucitura 

la ragazza a modo 

sospetta lo scontro 

intenzionale 

la ragazza a modo 

non ha mezze misure 

afferra la borsetta 

e la sbatte  

sulla testa del ragazzo spudorato 

a tutta forza 

borsette di quella durezza 

non se ne fabbricano più oggi 

la borsettata (un’altra cosa estinta) 

è l’inizio dell’innamoramento 

e la ragazza a modo 

diventa via via più dolce 

il ragazzo spudorato 

diventa via via meno birbante 

in fondo hanno entrambi un buon cuore 

la ragazza si sistema in un punto sul bordo della giostra 

il ragazzo si aggrappa a un palo della giostra 



e ogni volta che la giostra fa un giro completo 

il ragazzo dà un bacio alla ragazza 

il ragazzo ha una calamita in bocca 

la ragazza ha una bocca di ferro 

non sempre il ragazzo centra la bocca della ragazza.  

​
​
​
​
O DECOTE DA DAMA DE ESPADAS 

(Histórias de amor) 

  

1.   Os desastres de Sofia 

Memórias das infâncias 

  

Gostávamos muito de doce de framboesa​

e deram-nos um prato com mais doce de framboesa​

do que era costume​

mas​

a nossa criada a nossa tia-avó no doce de framboesa​

para nosso bem​

porque estávamos doentes​

esconderam colheres do remédio​

que sabia mal​

o doce de framboesa não sabia à mesma coisa​

e tinha fiapos brancos​

isso aconteceu-nos uma vez e chegou​

nunca mais demos pulos por ir haver​

doce de framboesa à sobremesa​

nunca mais demos pulos nenhuns​

não podemos dizer​



como o remédio da nossa infância sabia mal!​

como era doce o doce de framboesa da nossa infância!​

ao descobrir a mistura​

do doce de framboesa com o remédio​

ficámos calados​

depois ouvimos falar da entropia​

aprendemos que não se separa de graça​

o doce de framboesa do remédio misturados​

é assim nos livros​

é assim nas infâncias​

e os livros são como as infâncias​

que são como as pombinhas da Catrina​

uma é minha​

outra é tua​

outra é doutra pessoa 

  

II. As meninas exemplares 

  

Eu quero 

um par de luvas 

de que cor não sei 

para desvestir as mãos 

não pense que é para esconder as mãos 

que quero desvestir as mãos 

não tenho medo das impressões digitais 

é para desvestir as mãos 

é isso mesmo só isso 

não vale a pena abrir os dedos das luvas 

dedo a dedo 

com a espátula de madeira 

não vale a pena deitar pó 



de talco dentro dos dedos 

essas luvas servem 

para desvestir as mãos? 

Deixe-me ver a sua mão 

I 

como tem a mão 

como é que fez isso? 

podia responder-lhe assim 

Me gusta ver la sangre! 

  
  
O vestido cor de salmão 
  
Ai de mim estreei o vestido cor de salmão​

no primeiro baile a que fui​

durante o baile fiquei sentada numa cadeira​

ninguém me convidou para dançar​

a uma rapariga importuna​

que me perguntou porque é que eu​

não dançava​

respondi eu não sei dançar​

ela insistiu comigo para que eu​

bebesse uma taça de champagne​

eu acedi​

mas não foi dessa vez que bebi champagne​

pela primeira vez​

porque a rapariga entornou a taça​

no meu colo​

julgo que propositadamente​

com a nódoa o vestido deixou de ser para bom​

passou a ser para bater​

durante uma viagem curta de comboio​

uma faúlha do comboio (que era a lenha)​



queimou-o no punho​

foi fácil substituir o punho​

porque no Penim onde a minha mãe tinha comprado​

o corte de tecido cor de salmão​

ainda havia esse tecido cor de salmão​

mas durante um passeio à praia​

sentei-me numa rocha​

a ao levantar-me precipitadamente​

por ver que ia rebentar uma trovoada​

o vestido ficou preso à rocha​

e rasgou-se irremediavelmente​

ao despi-lo vi que o vestido tinha já​

a forma do meu corpo​

rasguei-o em pedaços​

e guardei os pedaços​

na cesta dos trapos​

de um dos pedaços fez-se um vestido​

para a boneca da minha irmã mais nova​

e deste mais tarde fez-se um vestido​

para a filha da boneca da minha irmã mais nova​

que era uma boneca mais pequena​

que caiu a um poço 

  
  
  
 No more tears  
  
Quantas vezes me fechei para chorar​

na casa de banho da casa da minha avó​

lavava os olhos com shampoo​

e chorava​

chorava por causa do shampoo.​

depois acabaram os shampoos​



que faziam arder os olhos,​

no more tears disse Johnson & Johnson.​

as mães são filhas das filhas​

e as filhas são mães das mães.​

uma mãe lava a cabeça da outra​

e todas têm cabelos de crianças loiras.​

para chorar não podemos usar mais shampoo​

e eu gostava de chorar a fio,​

e chorava,​

sem um desgosto sem uma dor sem um lenço​

sem uma lágrima,​

fechada à chave na casa de banho​

da casa da minha avó,​

onde além de mim só estava eu.​

também me fechava no guarda-vestidos grande​

mas um guarda-vestidos não se pode fechar por dentro​

nunca ninguém viu um vestido a chorar.  

  
  
O golpe da carteira 
 
Antigamente 

havia coisas que hoje não há 

por exemplo 

o par constituído 

pelo rapaz atrevido 

e pela rapariga às direitas 

o rapaz atrevido 

espera que a rapariga às direitas 

volte à esquina 

carregada de embrulhos 

a carteira apertada entre o braço 

e o casaco de bom corte 



para esbarrar com ela 

pedir desculpa 

ajudá-la a apanhar os embrulhos 

aproveitar para lhe ver as meias 

as meias têm sempre costura 

a rapariga às direitas 

suspeita o choque 

de intencionalidade 

a rapariga às direitas 

não é de meias-medidas 

agarra na carteira 

e dá com ela 

na cabeça do rapaz atrevido 

com toda a força 

carteiras daquela dureza 

já não se fabricam hoje 

o golpe da carteira (outra coisa que desapareceu) 

é o começo do namoro 

a rapariga às direitas 

vai-se tornando cada vez mais doce 

o rapaz atrevido 

vai-se tornando cada vez menos malandro 

no fundo têm os dois bom coração 

a rapariga fixa-se num ponto da borda do carrousel 

o rapaz agarra-se a um pilar do carrousel 

e sempre que o carrousel dá um beijo na rapariga 

o rapaz tem um íman na boca 

a rapariga tem uma boca de ferro 

nem sempre o rapaz acerta na boca da rapariga 

 

 

 


