formavera

Volnay, 1/5/2024

Primo maggio.

Minuti pagati scorrono lenti.
Mi faccio una doccia

calda,

di sotto un sacco di pan perduto
per gli animali, ha detto

la signora francese

che ce I'ha dato.

Questo siamo,

ilarita non del tutto
appropriata,

intanto scende

I’acqua nera dai miei

capelli, saluto il fango

si & riposato con me

questa notte.

Esco nei vapori stordenti —
familiare avvolgente mancanza
di conforto —

davanti a me si apre

il resto della giornata:
grande fortuna e sventura.

E il tempo del riposo.

Piu che gli amanti

il corpo mi chiede movimenti
misurati

ripetuti gesti di cura

pasti abbondanti

e caldi.

Facciamo questo.



Posso darmi questo.
Questa casetta un’isola
di resistenza,

la nostra festa una
breve pausa

minuscola parte

del dovuto.

Questa rete I'ho
tessuta io e mici sono
accomodata dentro.

Di fili elastici I'ho fatta
questa rete

tela paziente annodata
maglia di vite umane fragili
aggrovigliate
inerpicate come edera
come equiseto vibranti
intonazioni antiche

di radicare.

E in questa rete

voi, € mi chiedo come

quale fortuna, quale pazzia mi abbia concesso

di amare cosi tanto.

Non sembra quasi giusto

non regge quasi il cuore

ad allargarsi

lo stomaco € inondato di acido

il respiro e corto e I'occhio

vuole il pianto.

Sia. Non mi opporro

a questa forza che sale dalla terra e mi apre
come un frutto

e puntualmente rovescia le mie viscere
sul tavolo della colazione.

Cercheremo noi stessi

gli uni negli altri

ci daremo il coraggio

di ritrovarci.

Pisa, 4/4/2024
Castagneto Po, 25/10/2024



Fossola, 6/11/2024

Vorrei che la forza di quello

che vedo possibile emanasse

dalle mie mani come un’onda d’urto
che trasformi le cose

in un istante,

e questa casa diverrebbe
traboccante di vita

e la speranza per le persone che amo
si farebbe concreta e

la potremmo afferrare

insieme.

Nella fatica di passare all’atto

c’e sempre qualcosa

che va perso,

nell’'incontrare I'opaco

come il torrente incontra

il sasso.

Del tempo che si spreca

a misurarsi con i limiti

non rimane che

I’assenza, la convivenza con un male
che non si pud curare.

Ma perché questo

lacerantel

nostro lutto

ci impedirebbe

di germinare?

Non ho mai visto un albero disperarsi
del luogo in cui e cresciuto.

Se anche noi dobbiamo essere
radici, non servira porre

troppe domande

alla potenza ctonia

che ci trascina.

Calci, 15/3/2025

Stare in se stessi stanca
e amare & come andare
da un’altra parte, eppure



piu stringo il nodo e pil

si allenta —

non biasimare in me

questo inquilino caparbio

come una serpe che mi si muove dentro e dice
“voglio”. lo ti voglio!

La tua distanza e un affronto

alla decenza, scandalo separare i corpi
qguando si danno vita, eppure so:

ti ci ho portato io.

Attorcigliata sulla sua impotenza

la serpe emette versi di bestia ferita
fidati, dice

fidati ancora

di me.

La meraviglia di riaverti, diverso scandalo
te la direbbe solo il fiato che mi manca

e forse credo riderei

della mia sorte di creatura strana
dell’abbondanza vergognosa

di una seconda volta.

Intanto € passato un altro giorno
convinto forse che io non I'abbia
desiderato

il copro cova vendetta e dietro il vetro si affretta
la primavera.

Se mettero di nuovo

le mani su di te sara

come seguire il fianco di questa montagna
come la calma di questa vista

in ore di bruma che a breve

si scopriranno mattino

ma non lo ricordano ancora e non lo sa la gente
che dorme

beve la notte I'orto e si ripete che durera
ancora un poco

ancora un istante di quiete

dicevo quindi toccarti

sarebbe come uscire nuda sotto questa pioggia
sotto il regalo di questa pioggia

come un’offerta di more

ed erbe, o il sollievo del vento.

Calci, 23/2/2025



