



PIERRE VINCLAIR, VINCENT – TRADUZIONE DI MATILDE MANARA

QUE D'UN FOUILLIS de traits émerge
un visage et dans ce visage
une expression où puisse se lire
la mort que nous rencontrerons
plus tard sans loisir de la regarder,
c'est un mélange d'extraordinaire
et d'ordinaire qui peut le faire —
l'extraordinaire étant de savoir ramener
l'ordinaire et de le faire voir,
tenir entre les quatre murs
d'une cellule, un livre à l'extérieur
duquel s'affole la vie qui continue,
si le visage avec ses yeux compte moins
que la silhouette et la silhouette que l'ombre
et l'ombre que la couleur de l'ombre
et celle-ci moins que celle
de l'arbre orange jaillissant
en feu derrière le peuplier dans le jardin public.

CHE DA UN GROVIGLIO di tratti emerga
un volto e in quel volto
un'espressione in cui leggere
la morte che incontreremo
più tardi senza avere tempo per guardarla,
è un misto di straordinario
e di ordinario a renderlo possibile —
lo straordinario è sapere riportare
l'ordinario e farlo vedere,
resistere tra le quattro mura
di una cella, un libro fuori
del quale si agita la vita che continua,
se il volto con i suoi occhi conta meno
della sagoma e la sagoma meno dell'ombra
e l'ombra meno del colore dell'ombra
e il colore meno di quello
dell'albero arancione che manda
fiamme dietro il pioppo nel parco.

UN PERSONNAGE LIT la même page
blanche jour après jour, dans le jardin public —
ses feuilles dans toutes les directions
remplissent l'espace et les femmes sous
leur ombrelle assument et amortissent
toutes les couleurs : le monde parle
de peinture, vivants
les arbres articulent au vent diverses choses
en un mouvement autour duquel
les promeneurs passent en satellites,
un camaïeu de touches ébouriffées, moqueuses
ou téméraires si « seules » signifie « libres » —
et devant celui de l'asile entre quatre murs,
Vincent.

UN PERSONAGGIO LEGGE la stessa pagina
bianca giorno dopo giorno, nel parco —
i suoi fogli in tutte le direzioni
riempiono lo spazio e le donne sotto
il loro ombrellino assorbono e smorzano
tutti i colori: il mondo parla
di pittura, vivi
gli alberi articolano al vento cose diverse
in un moto attorno al quale
i passanti ruotano come satelliti,
un cameo di tocchi spettinati, ironici
o temerari se “sole” significa “libere”—
e davanti a quello del manicomio tra quattro mura,
Vincent.

IL N'EST BESOIN D'AUCUNE autre personne
dans cette comédie de fleurs qu'est la lumière :
le banc est aussi morne qu'un être humain,
la perspective se perd et Vincent crie,
Vincent, les arbres dansent à en pleurer,
la terre est rouge océan consterné,
les pins dégingandés, le ciel
brûle par les chevilles
les bâtiments jaune orange vert, derrière
son bleu de travail, Vincent
prête ses mains au pin se balançant
à la bourrasque, d'urgence
à conserver l'image précieuse des disparus
se consumant en traits.

NON C'È BISOGNO DI nessun'altro
in questa commedia di fiori che è la luce:
la panchina è triste come un essere umano,
la prospettiva si perde e Vincent grida,
Vincent, gli alberi danzano fino a piangere,
la terra è rosso oceano costernato,
i pini sgangherati, il cielo
brucia dalle caviglie,
i palazzi giallo arancio verde, dietro
la sua tuta blu, Vincent
presta le mani al pino che oscilla
nella burrasca, nell'emergenza
di conservare l'immagine preziosa degli scomparsi
che si consumano in tratti.

JE LES RESSENS aussi, la face
des lattes du parquet chancelant,
la paille sèche
de la chaise, le réel brique à brique
qui s'anime et va disparaître, Vincent
disséminant ses pauvres œuvres
comme le semeur ses grains de contre-jour
sous le cerisier rouge et vert —
le soleil fait une auréole et un tableau
dit quelque chose de la lumière commune
et monstrueuse, ou sa transformation
en faux miroir du fleuve traînant les feux
comme des cheveux hirsutes ou des fausses barbes,
la peinture rit, deux personnages
tournant le dos ont la plaisanterie mauvaise,
le moindre coquelicot rêve au vent.

LE SENTO ANCHE IO, la faccia
delle assi del parquet che vacilla,
la paglia secca
della sedia, il reale mattone dopo mattone
che si anima e scompare, Vincent
che dissemina le sue povere opere
come il seminatore i suoi grani in controluce
sotto il ciliegio rosso e verde —
il sole fa un'aureola e un quadro
dice qualcosa della luce comune
e mostruosa, o del suo trasformarsi
in falso specchio del fiume che trascina i fuochi
come capelli irsuti o barbe finte,
la pittura ride, due personaggi
di spalle ridono di cattivo gusto,
un papavero qualunque sogna nel vento.

POURRAIS-TU LA SAUVER en animant la toile,
cette moindre chose, ton œuvre
magique, morbide et folle
dans la manière dont la matière se précipite,
se rend malade pour un citron crevé
sous le liseré impassible d'une cafetière
vue depuis un épais linceul de pierres,
l'hôpital ? la tempête se lève
sur le champ de blé où tombent
les nuages ruant comme des chevaux de Rubens
lessivés, libérés de leur joug allégorique
pour décharger une colère blanche et saine.

POTRESTI SALVARLA animando la tela,
questa cosa minima, la tua opera
magica, morbosa e folle
nel modo in cui la materia si precipita,
si ammala per un limone sfatto
sotto il bordo impassibile di una caffettiera
vista da uno spesso sudario di pietre,
l'ospedale? La tempesta si alza
sul campo di grano dove cadono
le nuvole cariche come cavalli di Rubens
logori, liberati dal loro giogo allegorico
per scaricare una collera sana e bianca.