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QUE D’UN FOUILLIS de traits émerge

un visage et dans ce visage

une expression ou puisse se lire

la mort que nous rencontrerons

plus tard sans loisir de la regarder,

c’est un mélange d’extraordinaire

et d’ordinaire qui peut le faire —
I’extraordinaire étant de savoir ramener
l'ordinaire et de le faire voir,

tenir entre les quatre murs

d’une cellule, un livre a 'extérieur

duquel s’affole la vie qui continue,

si le visage avec ses yeux compte moins

que la silhouette et la silhouette que I'ombre
et 'ombre que la couleur de 'ombre

et celle-ci moins que celle

de l’arbre orange jaillissant

en feu derriere le peuplier dans le jardin public.

CHE DA UN GROVIGLIO di tratti emerga

un volto e in quel volto

un’espressione in cui leggere

la morte che incontreremo

piu tardi senza avere tempo per guardarla,
€ un misto di straordinario

e di ordinario a renderlo possibile —

lo straordinario € sapere riportare
I'ordinario e farlo vedere,

resistere tra le quattro mura

di una cella, un libro fuori

del quale si agita la vita che continua,

se il volto con i suoi occhi conta meno
della sagoma e la sagoma meno dell’ombra
e 'ombra meno del colore dell’'ombra

e il colore meno di quello

dell’albero arancione che manda

fiamme dietro il pioppo nel parco.



UN PERSONNAGE LIT la méme page

blanche jour apres jour, dans le jardin public —
ses feuilles dans toutes les directions
remplissent I'espace et les femmes sous

leur ombrelle assument et amortissent

toutes les couleurs : le monde parle

de peinture, vivants

les arbres articulent au vent diverses choses

en un mouvement autour duquel

les promeneurs passent en satellites,

un camaieu de touches ébouriffées, moqueuses
ou téméraires si « seules » signifie « libres » —
et devant celui de I’asile entre quatre murs,
Vincent.

UN PERSONAGGIO LEGGE la stessa pagina
bianca giorno dopo giorno, nel parco —
i suoi fogli in tutte le direzioni
riempiono lo spazio e le donne sotto

il loro ombrellino assorbono e smorzano
tutti i colori: il mondo parla

di pittura, vivi

gli alberi articolano al vento cose diverse
in un moto attorno al quale

i passanti ruotano come satelliti,

un cameo di tocchi spettinati, ironici

o temerari se “sole” significa “libere”—

e davanti a quello del manicomio tra quattro mura,
Vincent.



IL N’EST BESOIN D’AUCUNE autre personne
dans cette comédie de fleurs qu’est la lumieére :
le banc est aussi morne qu’un étre humain,
la perspective se perd et Vincent crie,
Vincent, les arbres dansent a en pleurer,

la terre est rouge océan consterné,

les pins dégingandés, le ciel

brile par les chevilles

les batiments jaune orange vert, derriere
son bleu de travail, Vincent

préte ses mains au pin se balancant

a la bourrasque, d’'urgence

a conserver I'image précieuse des disparus
se consumant en traits.

NON C’E BISOGNO DI nessun’altro

in questa commedia di fiori che € la luce:
la panchina € triste come un essere umano,
la prospettiva si perde e Vincent grida,
Vincent, gli alberi danzano fino a piangere,
la terra € rosso oceano costernato,

i pini sgangherati, il cielo

brucia dalle caviglie,

i palazzi giallo arancio verde, dietro

la sua tuta blu, Vincent

presta le mani al pino che oscilla

nella burrasca, nell’emergenza

di conservare 'immagine preziosa degli scomparsi
che si consumano in tratti.



JE LES RESSENS aussi, la face

des lattes du parquet chancelant,

la paille seche

de la chaise, le réel brique a brique

qui s’anime et va disparaitre, Vincent
disséminant ses pauvres ceuvres

comme le semeur ses grains de contre-jour
sous le cerisier rouge et vert —

le soleil fait une auréole et un tableau

dit quelque chose de la lumieére commune

et monstrueuse, ou sa transformation

en faux miroir du fleuve trainant les feux
comme des cheveux hirsutes ou des fausses barbes,
la peinture rit, deux personnages

tournant le dos ont la plaisanterie mauvaise,
le moindre coquelicot révasse au vent.

LE SENTO ANCHE I0, la faccia

delle assi del parquet che vacilla,

la paglia secca

della sedia, il reale mattone dopo mattone
che si anima e scompare, Vincent

che dissemina le sue povere opere

come il seminatore i suoi grani in controluce
sotto il ciliegio rosso e verde —

il sole fa un’aureola e un quadro

dice qualcosa della luce comune

e mostruosa, o del suo trasformarsi

in falso specchio del fiume che trascina i fuochi
come capelli irsuti o barbe finte,

la pittura ride, due personaggi

di spalle ridono di cattivo gusto,

un papavero qualunque sogna nel vento.



POURRAIS-TU LA SAUVER en animant la toile,
cette moindre chose, ton ceuvre

magique, morbide et folle

dans la maniere dont la matiere se précipite,
se rend malade pour un citron crevé

sous le liseré impassible d’une cafetiere

vue depuis un épais linceul de pierres,
I’hépital ? 1a tempéte se leve

sur le champ de blé ou tombent

les nuages ruant comme des chevaux de Rubens
lessivés, libérés de leur joug allégorique
pour décharger une colére blanche et saine.

POTRESTI SALVARLA animando la tela,
questa cosa minima, la tua opera
magica, morbosa e folle

nel modo in cui la materia si precipita,
si ammala per un limone sfatto

sotto il bordo impassibile di una caffettiera
vista da uno spesso sudario di pietre,
l'ospedale? La tempesta si alza

sul campo di grano dove cadono

le nuvole cariche come cavalli di Rubens
logori, liberati dal loro giogo allegorico
per scaricare una collera sana e bianca.



