
 

 

MOYA CANNON – TRADUZIONI DI FRANCESCA PARLAPIANO 
 

La lirica di Moya Cannon (1956, Dunfanaghy, Co. Donegal) ha il potere di 

sintetizzare l’esistenza nei dettagli più trascurabili. Le sue poesie tematizzano i 

rapporti che l’essere umano intreccia con i suoi simili, con la natura, con la 

propria storia e con lo spazio che lo circonda, ma restano sempre ancorate alla 

realtà e al microscopico. La morte passa attraverso una spugna rosa imbevuta 

d’acqua; la bellezza è tutta racchiusa in una microscopica alga invisibile a occhio 

nudo; il passato è un segreto custodito da un cavallo d’avorio grande un 

centimetro e vecchio ventimila anni. Per Moya Cannon tutto è già poesia, lei 

deve soltanto trascriverla. 

Questo ruolo di mediatrice si coglie in particolare attraverso la lingua che sceglie 

di utilizzare: scrive in versi liberi, utilizzando un vocabolario preciso ma mai 

altisonante. Chiama le cose con il loro nome, senza semplificarle né acconciarle. 

Utilizza il linguaggio specifico della biologia, della botanica, della nautica, della 

geologia – ma allo stesso tempo chiama bello ciò che è bello, senza temere di 

sembrare banale o di adottare termini che ormai, nella percezione comune, 

sembrano aver perso di forza. La traduzione, ovviamente, deve cercare di 

riportare fedelmente questa precisione. È un compito difficile, perché a volte 

l’italiano è più approssimativo di quanto non sia l’inglese, ma soprattutto perché 

bisogna resistere alla tentazione di perdersi in sinonimi e figure retoriche tanto 

care alla nostra lingua e alla nostra tradizione di oratori. 

Per capire (e conseguentemente per tradurre) Moya Cannon bisogna saper 

cogliere la bellezza del soggetto della sua poesia.  

 

È autrice di sei raccolte poetiche e numerosi saggi, e membro di Aosdána, 

un’associazione irlandese di artisti che mira a sostenere il lavoro dei propri 



membri. La sua prima raccolta, Oar, ha vinto il Brendan Behan Award, e nel 

2001 è stata insignita dell’O’Shaughnessy Award. Nel 2021 è uscita la sua opera 

omnia, Collected Poems. Ha collaborato con la Poetry Ireland Review, con la 

University of Villanova e con la National University of Ireland. Attualmente vive 

a Dublino. 

 

 
Reed-Making 

for Cormac 
 

Man is but a reed, the most feeble thing in nature, but 
he is a thinking reed. 

Blaise Pascal 
 

A strip of cane is whittled, gouged thin, 

cut in two; 

its concave sides are held together; 

tapered ends bound, with waxed thread, 

to a brass funnel, 

then fitted into a chanter. 

 

If one turns out well 

and is played in 

by a fine musician, 

the lips of the reed 

will come to vibrate in sympathy, 

and all things will flow through them – 

joy, grief, despair, and again, joy – 

stories told in secret to a tree; 

told to a reed; 

carried back on a channel of air 

into life’s bright rooms. 

 

What generates music? 

Gouged, bound wood, 

or wind, or breath, 

playing on a tension between 

what is bound and what is free – 

a child blows on a grass blade held between two thumbs, 

wind blows across the holes in a hollow steel gate, 

and blood leaps in response – 

a hare alerted in tall grass. 

Lavorazione dell’ancia 

a Cormac 
 

L’uomo non è che una canna, la più fragile delle cose in 
natura, ma è una canna pensante. 

Blaise Pascal 
 

Una striscia di canna viene incisa, scavata e assottigliata, 

tagliata a metà; 

i lati concavi vengono uniti; 

le estremità affusolate vengono legate, con del filo 

incerato,] 

a un imbuto d’ottone, 

e poi sistemate in una canna del canto. 

 

Se si fa un buon lavoro 

e la si fa suonare 

da un musicista esperto, 

le labbra della canna 

parteciperanno con delle vibrazioni, 

e attraverso di essere fluirà ogni cosa – 

gioia, lutto, disperazione, e poi di nuovo gioia – 

storie raccontate in segreto a un albero; 

raccontate a una canna; 

riportate attraverso un canale d’aria 

nelle stanze luminose della vita. 

 

Cosa genera la musica? 

Legno intagliato e legato, 

o il vento, o il respiro, 

suonare il filo teso tra 

ciò che è legato e ciò che è libero – 

un bambino soffia su uno stelo d’erba tenuto tra i pollici, 

il vento soffia tra le fessure di un cancello di ferro, 

e il sangue risponde con un guizzo – 



 

 

una lepre allerta nell’erba alta. 

 
 

Orchidee 

 

Oggi il reparto è pieno di orchidee. 

Al di là delle terrazze rosa e degli alberi di gennaio 

le nuvole si spalancano 

per illuminare la grigia grandine che coltre a coltre 

si abbatte veloce sulla baia. 

 

E alte orchidee 

sono giunte 

nei reparti d’oncologia – 

come splendide dame nelle loro crinoline, 

al ballo 

che precede una battaglia. 

 

Orchids 

 

Today the ward is filling up with orchids. 

beyond the pink terraced houses and the January 

trees 

the clouds break apart 

to illuminate curtain aften curtain of grey hail, 

which batter in fast across the bay. 

 

And tall orchids, 

have arrived, 

in the cancer wards – 

magnificent as crinolined beauties, 

at the ball 

before a battle. 

 
 

Due porte 

 

Questa casa ha due entrate 

ci ha spiegato il vecchio prete stamattina 

girandosi, splendente come un uccello, 

verso la porta in legno di quercia sotto il rosone. 

Da una porta entrano le persone, 

dall’altra porta entra la luce 

e le persone sono nella luce 

e la luce è nelle persone. 

 

Non si potrebbe desiderare altrimenti 

eppure, nella vita millenaria della cattedrale, 

così tante cose sono entrate dalla porta in basso, 

spesso portate dai principi della chiesa e dello 

stato, 

mentre attraverso il rosone 

e lo spesso strato di polvere, e le ragnatele, 

con i loro mucchi di mosche in trappola, 

la luce ancora entra, limpida, perenne. 

 

Coimbra, Portogallo, 2010 

 

Two Doors 

 

There are two entrances to this house 

the old priest told us this morning 

as he turned, bright as a bird, 

to the great oak door under the rose window. 

Through one door the people come in, 

through the other door the light comes in 

and the people are in the light 

and the light is in the people. 

 

Few could have wished it otherwise 

yet, in the cathedral’s thousand years, 

so much else has come in the lower door, 

borne often by princes of church and state, 

while, through the rose window, 

through thick dust, through spiders’ webs, 

with the hoards of netted flies, 

the light still enters, limpid, constant. 

 

Coimbra, Portugal, 2010 

 

 



 

 

 

 

Consider the Cocosphere 

for Tim and Mairéad Robinson 

 

Which you will never see 

not because it lives in the ocean 

but because it is so tiny 

that light is too crude a medium 

to relay to us 

the absurdly beautiful structure 

of the plate armour 

which this alga creates for itself. 

 

Paired porcelain cartwheels 

interlock to form the sphere 

which encloses this minute life form. 

It drifts around, 

just under the skin of the sea, 

in blooms so large 

they may be seen from space. 

 

You will never see either the cocosphere 

or the colithophore which it protects – 

electrons are needed 

to divine the form 

of each individual design – 

a beauty gratuitous, 

as the upper, outer roofs 

of cathedrals or mosques, 

painstakingly decorated 

for the eyes of steeplejacks 

and of gods. 

 

Pensa alla coccosfera 

a Tim e Mairéad Robinson 
 
 

Che non vedrai mai 

non perché viva nell’oceano 

ma perché è tanto minuscola 

che la luce non è in grado 

di restituirci 

la struttura assurda e bellissima 

dell’armatura a piastre 

che quest’alga crea per proteggersi. 

 

Anelli di porcellana si intrecciano 

due a due per formare la sfera 

che racchiude questa minuscola forma vitale. 

Trasportata dalla corrente, 

appena sotto la pelle del mare, 

in fioriture così grandiose 

che le si possono vedere dallo spazio. 

 

Non vedrai mai la coccosfera 

né il coccolitoforo che protegge – 

servono gli elettroni 

per indovinare la forma 

del singolo disegno – 

una bellezza fine a sé stessa, 

come i tetti più alti e lontani 

di cattedrali e moschee, 

finemente decorati 

per gli occhi dei costruttori 

e degli dei. 

 

 
 

 

 

 

 

 


