Con la rubrica Il pubblico della poesia 2.0 vogliamo cercare di rispondere alla domanda: che cos’é la poesia
per chi e esterno alla bolla di chi scrive, legge e studia poesia? Attraverso una serie di interviste che hanno
coinvolto ragazzi e ragazze tra i venti e i trent’anni, abbiamo cercato di capire quali siano le idee sulla
poesia diffuse tra i ‘non esperti’, ma anche quale sia I'eventuale funzione sociale che la poesia, in quanto
mezzo espressivo, svolge al di fuori della ‘societa poetica’: come, e se, viene usata la poesia da parte di chi
non e ‘poeta’, ovvero di chi scrivendo non aspira a far parte di nessuna comunita, non si colloca in nessun
campo letterario. Al di la delle differenze individuali, negli articoli che usciranno nei prossimi mesi
cercheremo di mettere in luce le costanti, ricavando dalle singole esperienze un senso comune, un’estetica e
un gusto mainstream.

3) Il masochismo del lettore

Dopo aver affrontato il tema della scrittura poetica (qui), cerchiamo ora di ricostruire il comportamento
assunto dagli intervistati in veste di lettori di poesia. Anche in questo caso, le singole testimonianze
appaiono piuttosto diversificate: non volendo correre il rischio di essere influenzata, A2 scrive poesia ma
non ne legge, né le viene in mente il nome di un poeta vivente (su nostra sollecitazione ammette di
conoscere alcuni poeti social, di cui si parlera a breve, ma il fatto che non li nomini spontaneamente di per
sé e significativo); al contrario, U1 (che ha studiato Lettere all’'universita) conosce autori ‘canonici’ viventi
come Milo de Angelis e Valerio Magrelli, e anche una giovane poetessa come Maria Borio, ma non ha mai
scritto né & interessato a comporre versi propri. La poesia straniera, soprattutto simbolista, & in generale
piu attraente di quella italiana: R1, ad esempio, legge principalmente Baudelaire, molti hanno una
fascinazione per Rimbaud e Verlaine, pur avendo letto «forse uno o due testi, di cui non ricordo il titolo»
(nessuno pero fa il nome di Mallarmé), mentre molto apprezzato & Bukowski. | poeti italiani sembrano
invece relegati allo studio scolastico, ma nessuno degli intervistati (con I'eccezione di U1 e G2) ha mai preso
seriamente in considerazione l'idea di approfondirli, sia perché a molti appaiono come autori di cui «uno
conosce gia le cose piu belle», e quindi in un certo senso esauriti, sia perché hanno meno «fascino» e usano
una lingua spesso difficile. In questo senso, I'eccezione principale & Alda Merini, poetessa estranea al
canone scolastico, ma letta e apprezzata dagli intervistati.

Al di |a di queste differenze di gusto, si puo riscontrare un sostanziale accordo sulle modalita di fruizione dei
testi. La poesia infatti viene letta principalmente su internet: o dai social, come risultato di un «incontro
casuale» che avviene mentre si sta scrollando Instagram o Facebook, oppure come frutto di una ricerca
voluta sul web, spesso con un indicatore tematico (per esempio poesie d’amore, poesie sulla solitudine,
ecc.). Pochi sono quelli che leggono da libri stampati, e non solo perché «il libro costa», ma anche perché la
maggior parte degli intervistati non attribuisce alcun valore al macrotesto, né legge mai un libro di poesia
dall’inizio alla fine, ma si limita a sfogliare le raccolte aprendo pagine casuali. Si delinea cosi un’‘estetica del
frammento’ che, da un lato, si sposa perfettamente con le modalita di fruizione offerte dai social, rendendo
il libro uno strumento ridondante; dall’altro, sembra disinteressarsi alla componente portante della poesia
lirica, ovvero la personalita che emerge dai testi presi in serie, e si concentra invece sul sentimento colto
nella sua assolutezza, collocato al di fuori di qualunque psicologia o carattere. Agli intervistati, infatti, non
interessa la fitta rete di pensieri, sensazioni e emozioni distribuiti nel tempo che compone un’individualita,
quanto piuttosto I'espressione di un certo stato emotivo preso in senso universale, non appartenente a una
personalita specifica. L'«educazione sentimentale» degli intervistati sembra dunque convergere verso I'idea
che «l’amore», «la solitudine», «la tristezza» (tutte parole-chiave utilizzate nelle loro ricerche su Google)



siano delle condizioni generiche e discontinue, dotate di un’essenza sovrapersonale descrivibile nel suo
isolamento.

Una questione che, per la sua rilevanza, va trattata a parte & quello della poesia social. Se infatti i giudizi di
valore degli intervistati non sono coinvolti nel momento in cui si parla di poesia ‘ufficiale’, i poeti la cui
attivita si svolge principalmente su Instagram sono oggetto di un dibattito complesso. | nomi citati sono
quelli di Gio Evan, Guido Catalano, Giorgia Soleri, Franco Arminio (che pero ha uno statuto leggermente
diverso, quasi ‘ufficiale’), Rupi Kaur, Il poeta della serra, | poeti der Trullo. Da un lato, questi poeti sono
apprezzati per la loro semplicita e per la capacita di esprimere con forza un messaggio accessibile a tutti:
«se tu vai a prende e te tocca l'idea de ‘io e te tre metri sopra il cielo’ & potentissima, m’hai espresso in
maniera molto semplice, molto diretta, molto facile ma mooolto profonda un concetto che & enorme,
appagante» (Al). Allo stesso tempo pero gli intervistati ritengono che la poesia stampata, benché
scarsamente frequentata, valga piu di quella social, poiché € maggiormente in grado di resistere al tempo;
pensano anche che arrivare facilmente a tutti sia un modo di mettersi in mostra, di «vendersi», perdendo
cosi la credibilita di scrittore. Questo secondo aspetto & particolarmente interessante perché mette in luce
un elemento della logica in base al quale gli intervistati formulano i loro giudizi: la personalita poetica, che
come mostrato non viene presa in considerazione in quanto effetto testuale, & importante in quanto
precondizione del funzionamento del testo. Per poter parlare con credibilita di un certo argomento, infatti,
e indispensabile possedere un’immagine pubblica coerente con il messaggio che si vuole dare; ancora con
le parole di Al: «é& come se te vai a senti il giudizio del mostro di Firenze, ‘se nel mondo ci fosse un po’ de
bene’, ok, & un bel concetto, ma me lo stai a di senza che quel concetto I’hai sposato davvero». Nel caso
specifico della poesia, tuttavia, questo meccanismo conduce automaticamente a una impasse: se infatti,
come avevamo sottolineato nella seconda uscita di questa rubrica, la vera poesia e privata, un poeta di
successo € una contraddizione in termini. Gli intervistati leggono solamente poeti con un seguito, sia
perché apprezzano la virtl comunicativa dell’arrivare a tutti, sia perché non gli interessa cercare autori al di
fuori del mainstream; e tuttavia nessun autore che abbia seguito, e dunque che scriva sapendo che sara
letto da altri, puo scrivere una poesia autentica, perché I'espressione personale dei propri sentimenti sara
sempre macchiata dalla ricerca del consenso e della comprensione altrui. In quest’ottica, la poesia appare
come un’impossibilita, poiché il pubblico e il privato sono considerati complementari e respingenti, come
luce e ombra, e dove c’@¢ uno non pud sussistere l'altro. Allo stesso tempo, la notorieta e
contemporaneamente un segnale di grazia e di peccato, essere riusciti nei propri intenti rende inadeguati a
ricoprire nuovamente il ruolo di poeta.

Il sistema di valutazione del lettore di poesia & dunque affetto da una sorta di malfunzionamento ‘di serie’,
che riposa su una contraddizione piu profonda all'interno quale la democratizzazione dell’accesso ai
prodotti di consumo (inclusi quelli culturali) si scontra con una logica d’avanguardia e elitaria, che informa
tanto i giudizi artistici quanto certe strategie di marketing, in base alla quale il valore di un prodotto &
inversamente proporzionale alla sua diffusione. In questo quadro, il consumatore culturale debole si trova
in una situazione paradossale: i suoi interessi e i suoi strumenti fanno si che fruisca esclusivamente di
prodotti mainstream, ma il suo senso del gusto lo porta a disprezzare il mainstream artistico in maniera
aprioristica e ‘pre-testuale’, senza poter mai trarre piena soddisfazione da cid che esiste nell’orizzonte di
possibilita del suo consumo. Anche se in maniera subliminale, la sua esperienza di consumatore di poesia
strutturalmente frustrante. Dal punto di vista degli intervistati, sembra quasi che i canali ad alta diffusione
come i social rischiano di trasformare tutto cio che toccano (anche le opere ‘oggettivamente’ prestigiose) in
intrattenimento, semplicemente in virtu del loro potere distributivo.

Una parziale eccezione a questa dinamica & rappresentata dai poeti social ‘underground’, come il collettivo
dei Poeti der Trullo o il Poeta della serra. Stando ad alcuni degli intervistati (G1, G2, Al), questi autori
riescono ad avere una discreta risonanza senza perdere credibilita e autenticita, aiutati certamente dal
fatto di usare pseudonimi e di non esporsi in prima persona («non ci mettono la faccia direttamente»). La
loro caratteristica principale, tuttavia, & quella di riallacciarsi a un immaginario vagamente da street art e
borgataro (molti dei loro testi, ad esempio, sono scritti su bidoni della spazzatura, sotto cavalcavia o in
angoli anonimi delle periferie), facendo leva sulla fantasia romantica secondo la quale il ‘popolo’ sarebbe
spontaneamente poetico. Ecco allora che il marginale ha un privilegio espressivo che & negato ad altri, a
patto pero di moltiplicare i segni della sua marginalita (in questo caso soprattutto la collocazione dei testi in



un contesto urbano degradato), rimanendo estraneo ai circuiti ‘ufficiali’ o di maggior successo («ancora non
se so venduti») e rinunciando a mettere completamente a frutto il capitale simbolico proveniente
dall’attivita di poeta.
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