
 

 

Con la rubrica Il pubblico della poesia 2.0 vogliamo cercare di rispondere alla domanda: che cos’è la poesia 
per chi è esterno alla bolla di chi scrive, legge e studia poesia? Attraverso una serie di interviste che hanno 
coinvolto ragazzi e ragazze tra i venti e i trent’anni, abbiamo cercato di capire quali siano le idee sulla 
poesia diffuse tra i ‘non esperti’, ma anche quale sia l’eventuale funzione sociale che la poesia, in quanto 
mezzo espressivo, svolge al di fuori della ‘società poetica’: come, e se, viene usata la poesia da parte di chi 
non è ‘poeta’, ovvero di chi scrivendo non aspira a far parte di nessuna comunità, non si colloca in nessun 
campo letterario. Al di là delle differenze individuali, negli articoli che usciranno nei prossimi mesi 
cercheremo di mettere in luce le costanti, ricavando dalle singole esperienze un senso comune, un’estetica e 
un gusto mainstream. 

 
 
 
 
3) Il masochismo del lettore 
 

Dopo aver affrontato il tema della scrittura poetica (qui), cerchiamo ora di ricostruire il comportamento 
assunto dagli intervistati in veste di lettori di poesia. Anche in questo caso, le singole testimonianze 
appaiono piuttosto diversificate: non volendo correre il rischio di essere influenzata, A2 scrive poesia ma 
non ne legge, né le viene in mente il nome di un poeta vivente (su nostra sollecitazione ammette di 
conoscere alcuni poeti social, di cui si parlerà a breve, ma il fatto che non li nomini spontaneamente di per 
sé è significativo); al contrario, U1 (che ha studiato Lettere all’università) conosce autori ‘canonici’ viventi 
come Milo de Angelis e Valerio Magrelli, e anche una giovane poetessa come Maria Borio, ma non ha mai 
scritto né è interessato a comporre versi propri. La poesia straniera, soprattutto simbolista, è in generale 
più attraente di quella italiana: R1, ad esempio, legge principalmente Baudelaire, molti hanno una 
fascinazione per Rimbaud e Verlaine, pur avendo letto «forse uno o due testi, di cui non ricordo il titolo» 
(nessuno però fa il nome di Mallarmé), mentre molto apprezzato è Bukowski. I poeti italiani sembrano 
invece relegati allo studio scolastico, ma nessuno degli intervistati (con l’eccezione di U1 e G2) ha mai preso 
seriamente in considerazione l’idea di approfondirli, sia perché a molti appaiono come autori di cui «uno 
conosce già le cose più belle», e quindi in un certo senso esauriti, sia perché hanno meno «fascino» e usano 
una lingua spesso difficile. In questo senso, l’eccezione principale è Alda Merini, poetessa estranea al 
canone scolastico, ma letta e apprezzata dagli intervistati.  
Al di là di queste differenze di gusto, si può riscontrare un sostanziale accordo sulle modalità di fruizione dei 
testi. La poesia infatti viene letta principalmente su internet: o dai social, come risultato di un «incontro 
casuale» che avviene mentre si sta scrollando Instagram o Facebook, oppure come frutto di una ricerca 
voluta sul web, spesso con un indicatore tematico (per esempio poesie d’amore, poesie sulla solitudine, 
ecc.). Pochi sono quelli che leggono da libri stampati, e non solo perché «il libro costa», ma anche perché la 
maggior parte degli intervistati non attribuisce alcun valore al macrotesto, né legge mai un libro di poesia 
dall’inizio alla fine, ma si limita a sfogliare le raccolte aprendo pagine casuali. Si delinea così un’‘estetica del 
frammento’ che, da un lato, si sposa perfettamente con le modalità di fruizione offerte dai social, rendendo 
il libro uno strumento ridondante; dall’altro, sembra disinteressarsi alla componente portante della poesia 
lirica, ovvero la personalità che emerge dai testi presi in serie, e si concentra invece sul sentimento colto 
nella sua assolutezza, collocato al di fuori di qualunque psicologia o carattere. Agli intervistati, infatti, non 
interessa la fitta rete di pensieri, sensazioni e emozioni distribuiti nel tempo che compone un’individualità, 
quanto piuttosto l’espressione di un certo stato emotivo preso in senso universale, non appartenente a una 
personalità specifica. L’«educazione sentimentale» degli intervistati sembra dunque convergere verso l’idea 
che «l’amore», «la solitudine», «la tristezza» (tutte parole-chiave utilizzate nelle loro ricerche su Google) 



siano delle condizioni generiche e discontinue, dotate di un’essenza sovrapersonale descrivibile nel suo 
isolamento.  
 
Una questione che, per la sua rilevanza, va trattata a parte è quello della poesia social. Se infatti i giudizi di 
valore degli intervistati non sono coinvolti nel momento in cui si parla di poesia ‘ufficiale’, i poeti la cui 
attività si svolge principalmente su Instagram sono oggetto di un dibattito complesso. I nomi citati sono 
quelli di Gio Evan, Guido Catalano, Giorgia Soleri, Franco Arminio (che però ha uno statuto leggermente 
diverso, quasi ‘ufficiale’), Rupi Kaur, Il poeta della serra, I poeti der Trullo. Da un lato, questi poeti sono 
apprezzati per la loro semplicità e per la capacità di esprimere con forza un messaggio accessibile a tutti: 
«se tu vai a prende e te tocca l’idea de ‘io e te tre metri sopra il cielo’ è potentissima, m’hai espresso in 
maniera molto semplice, molto diretta, molto facile ma mooolto profonda un concetto che è enorme, 
appagante» (A1). Allo stesso tempo però gli intervistati ritengono che la poesia stampata, benché 
scarsamente frequentata, valga più di quella social, poiché è maggiormente in grado di resistere al tempo; 
pensano anche che arrivare facilmente a tutti sia un modo di mettersi in mostra, di «vendersi», perdendo 
così la credibilità di scrittore. Questo secondo aspetto è particolarmente interessante perché mette in luce 
un elemento della logica in base al quale gli intervistati formulano i loro giudizi: la personalità poetica, che 
come mostrato non viene presa in considerazione in quanto effetto testuale, è importante in quanto 
precondizione del funzionamento del testo. Per poter parlare con credibilità di un certo argomento, infatti, 
è indispensabile possedere un’immagine pubblica coerente con il messaggio che si vuole dare; ancora con 
le parole di A1: «è come se te vai a sentì il giudizio del mostro di Firenze, ‘se nel mondo ci fosse un po’ de 
bene’, ok, è un bel concetto, ma me lo stai a dì senza che quel concetto l’hai sposato davvero». Nel caso 
specifico della poesia, tuttavia, questo meccanismo conduce automaticamente a una impasse: se infatti, 
come avevamo sottolineato nella seconda uscita di questa rubrica, la vera poesia è privata, un poeta di 
successo è una contraddizione in termini. Gli intervistati leggono solamente poeti con un seguito, sia 
perché apprezzano la virtù comunicativa dell’arrivare a tutti, sia perché non gli interessa cercare autori al di 
fuori del mainstream; e tuttavia nessun autore che abbia seguito, e dunque che scriva sapendo che sarà 
letto da altri, può scrivere una poesia autentica, perché l’espressione personale dei propri sentimenti sarà 
sempre macchiata dalla ricerca del consenso e della comprensione altrui. In quest’ottica, la poesia appare 
come un’impossibilità, poiché il pubblico e il privato sono considerati complementari e respingenti, come 
luce e ombra, e dove c’è uno non può sussistere l’altro. Allo stesso tempo, la notorietà è 
contemporaneamente un segnale di grazia e di peccato, essere riusciti nei propri intenti rende inadeguati a 
ricoprire nuovamente il ruolo di poeta. 
Il sistema di valutazione del lettore di poesia è dunque affetto da una sorta di malfunzionamento ‘di serie’, 
che riposa su una contraddizione più profonda all’interno quale la democratizzazione dell’accesso ai 
prodotti di consumo (inclusi quelli culturali) si scontra con una logica d’avanguardia e elitaria, che informa 
tanto i giudizi artistici quanto certe strategie di marketing, in base alla quale il valore di un prodotto è 
inversamente proporzionale alla sua diffusione. In questo quadro, il consumatore culturale debole si trova 
in una situazione paradossale: i suoi interessi e i suoi strumenti fanno sì che fruisca esclusivamente di 
prodotti mainstream, ma il suo senso del gusto lo porta a disprezzare il mainstream artistico in maniera 
aprioristica e ‘pre-testuale’, senza poter mai trarre piena soddisfazione da ciò che esiste nell’orizzonte di 
possibilità del suo consumo. Anche se in maniera subliminale, la sua esperienza di consumatore di poesia è 
strutturalmente frustrante. Dal punto di vista degli intervistati, sembra quasi che i canali ad alta diffusione 
come i social rischiano di trasformare tutto ciò che toccano (anche le opere ‘oggettivamente’ prestigiose) in 
intrattenimento, semplicemente in virtù del loro potere distributivo.  
Una parziale eccezione a questa dinamica è rappresentata dai poeti social ‘underground’, come il collettivo 
dei Poeti der Trullo o il Poeta della serra. Stando ad alcuni degli intervistati (G1, G2, A1), questi autori 
riescono ad avere una discreta risonanza senza perdere credibilità e autenticità, aiutati certamente dal 
fatto di usare pseudonimi e di non esporsi in prima persona («non ci mettono la faccia direttamente»). La 
loro caratteristica principale, tuttavia, è quella di riallacciarsi a un immaginario vagamente da street art e 
borgataro (molti dei loro testi, ad esempio, sono scritti su bidoni della spazzatura, sotto cavalcavia o in 
angoli anonimi delle periferie), facendo leva sulla fantasia romantica secondo la quale il ‘popolo’ sarebbe 
spontaneamente poetico. Ecco allora che il marginale ha un privilegio espressivo che è negato ad altri, a 
patto però di moltiplicare i segni della sua marginalità (in questo caso soprattutto la collocazione dei testi in 



un contesto urbano degradato), rimanendo estraneo ai circuiti ‘ufficiali’ o di maggior successo («ancora non 
se so venduti») e rinunciando a mettere completamente a frutto il capitale simbolico proveniente 
dall’attività di poeta. 
 

 
 
 

       
 


