
 

IL PUBBLICO DELLA POESIA 2.0 – 2. UNA RIVOLTA SEGRETA 

 

Con la rubrica Il pubblico della poesia 2.0 vogliamo cercare di rispondere alla domanda: che cos’è la poesia 
per chi è esterno alla bolla di chi scrive, legge e studia poesia? Attraverso una serie di interviste che hanno 
coinvolto ragazzi e ragazze tra i venti e i trent’anni, abbiamo cercato di capire quali siano le idee sulla 
poesia diffuse tra i ‘non esperti’, ma anche quale sia l’eventuale funzione sociale che la poesia, in quanto 
mezzo espressivo, svolge al di fuori della ‘società poetica’: come, e se, viene usata la poesia da parte di chi 
non è ‘poeta’, ovvero di chi scrivendo non aspira a far parte di nessuna comunità, non si colloca in nessun 
campo letterario. Al di là delle differenze individuali, negli articoli che usciranno nei prossimi mesi 
cercheremo di mettere in luce le costanti, ricavando dalle singole esperienze un senso comune, un’estetica e 
un gusto mainstream. 

 

2) Una rivolta segreta 
  
 
Dato che molti degli intervistati (16 su 20) hanno scritto almeno una poesia al di fuori del contesto 
scolastico, nel corso delle interviste abbiamo cercato di capire in quali occasioni, sotto quali spinte e a quali 
scopi avessero deciso di ricorrere alla scrittura poetica. Anche in questo caso, il quadro che si è delineato 
appare abbastanza compatto: la poesia viene considerata un luogo di espressione personale, un discorso in 
cui si possono far «parlare le emozioni» in una maniera diversa da qualunque altra forma di scrittura. 
Rispetto alla prosa, infatti, la poesia è ritenuta un genere a statuto speciale, nel quale l’umanità ha potuto 
esprimere «le cose migliori e i pensieri più grandi», e allo stesso tempo è un modo di scrivere intimo e 
privato, che consente di parlare di sé in maniera «diversa». Dal punto di vista degli intervistati, la poesia 
sembra dunque riunire in sé due aspetti positivi, il prestigio e l’accessibilità: è la forma più alta nella 
gerarchia dei generi, ma contemporaneamente tutti possono coltivarla, basta «dire quello che uno c’ha». 
Indagando più a fondo, è emerso che questa ‘diversità’ della poesia rispetto alla prosa risiede soprattutto in 
tre caratteristiche: 
 
1) La densità, per cui S1 e G2 considerano «l’ermetismo» come una caratteristica naturale della poesia, che 
offre la possibilità di concentrare il significato in poco spazio, «come una gemma». A1 sottolinea anche 
l’importanza degli a capo e degli spazi bianchi, grazie ai quali le parole hanno più risalto e peso, mentre nel 
discorso della prosa «si perdono un po’». Per G1, invece, questa capacità di concentrazione fa sì che la 
poesia sia in grado di essere bella e di far emozionare anche quando parla «di cose brutte e tristi, che 
quando uno le sente non sono per niente belle». 
2) L’effetto catartico, per cui la poesia serve a liberarsi di un peso oppure, secondo B1, «fare ordine». La 
maggior parte degli intervistati, infatti, ricorre o ha fatto ricorso alla scrittura in momenti di confusione, di 
«presa a male», con lo scopo di alleggerirsi e di comprendere meglio le proprie emozioni, come se la poesia 
fosse una «cornice» che aiuta a inquadrare qualcosa di informe. In questo senso, piuttosto che essere 
legata a una finalità estetica, la scrittura poetica sembra essere uno strumento utile ad affrontare momenti 
di smarrimento, fungendo da «sfogo» e svolgendo una funzione in un certo senso terapeutica, poiché 
consente di mettere in ordine pensieri e emozioni senza passare attraverso l’organizzazione razionale del 
discorso (come si vedrà meglio al punto 3). 
3) La libertà, in quanto la poesia viene concepita come una forma senza costrizioni, nella quale è possibile 
esprimere liberamente i propri sentimenti. Nel corso delle interviste abbiamo discusso questo aspetto con 
gli intervistati (in particolare con A1, B1, A2 e G2), sottolineando come, al contrario, a noi la poesia appariva 
come una forma molto più regolamentata rispetto, ad esempio, a una semplice pagina di diario, poiché 
possiede una serie di vincoli formali – da quelli metrici, ritmici e di suono, alla concentrazione semantica – 



che rendono il discorso poetico molto meno ‘libero’ di quello in prosa. L’obiezione degli intervistati, 
tuttavia, è stata unanime: anche una scrittura privata come la pagina di diario ha bisogno di 
argomentazioni, di organizzare razionalmente il proprio discorso, mentre la libertà della poesia sta nel 
poter ignorare la coerenza logica, in quanto «non c’è bisogno che gli altri capiscano». Dunque, eccetto che 
per A2 e G2 (che hanno pubblicato o desiderano pubblicare i loro testi), per il resto degli intervistati la 
libertà della poesia riposa sulla sua asocialità, sul fatto di essere «segreta» ancor più che privata, 
consentendo a chi la pratica di oggettivare e dare concretezza a una dimensione intima che altrimenti 
resterebbe soltanto virtuale, sottraendo la parte nascosta (e quindi più preziosa) della propria vita interiore 
ai circuiti reali che comportano la condivisione e la valutazione. 
 
Si delinea così una sorta di ‘iper-intimismo’ che, da un lato, raccoglie ed esalta gli aspetti espressivisti 
dell’estetica romantica, ignorando tutte quelle forme di corrosione e messa in disparte dell’io inaugurate 
dalle poetiche decadenti; dall’altro lato, porta all’estremo il disinteresse verso gli istituti formali tradizionali 
(come la metrica, le rime, ecc.), che essendo regole impersonali e ‘pubbliche’ hanno bisogno di essere 
sostenute da (e di rivolgersi a) una comunità, la quale risulta completamente assente dall’orizzonte dei 
nostri intervistati. In effetti, quasi tutti quelli che scrivono o hanno scritto in passato poesie hanno 
dichiarato di non averle mai fatte leggere a nessuno, neanche ad amiche o amici intimi, né di aver mai 
provato il desiderio di condividerle. Le sole eccezioni sono costituite da G1, che in passato aveva pubblicato 
un libro di poesia con la casa editrice Albatros, e A2, che qualche volta condivideva i suoi testi sui social. 
Per quanto riguarda il rapporto tra vincoli formali e libertà, è particolarmente interessante una riflessione 
di A1, che riporto con pochi tagli: «non c’ho na cultura metrica o retorica talmente alta, e non c’ho il 
confronto con il pari che è poeta anche lui che me costringa a armonizzà la cultura poetica in modo che sia 
un prodotto qualitativamente valido, quindi nel suo esse na cosa da dilettante rimane na cosa che 
mantiene una certa forma di purezza […] Questo me permette de ave quel flusso che non sento come 
costrizione, come matematizzazione dello strumento poetico». A1 ritiene che il confronto «con il pari che è 
poeta anche lui» l* costringerebbe in qualche maniera a dotarsi di un bagaglio tecnico, di un repertorio di 
forme e problemi condiviso a partire dal quale sia possibile creare un terreno di comprensione reciproca; 
dato però che a l*i questo confronto manca, viene meno uno stimolo fondamentale per il 
padroneggiamento della tecnica, che in effetti non sembra suscitare interesse in nessuno degli intervistati; 
l’indifferenza per la tecnica fa sì che A1, in base al suo stesso sistema di valori estetici, non possa 
considerare i suoi testi come «un prodotto qualitativamente valido». Allo stesso tempo però la retorica 
(«matematizzazione») ‘sporca’ la «purezza» del gesto poetico, lo rende artificiale, o comunque inserisce un 
elemento intellettualistico in un’attività che invece dovrebbe essere ‘spontanea’ e irrazionale.  
Questa riflessione è particolarmente interessante perché da un lato esclude il poeta dilettante dalla ‘grande 
poesia’ (ovvero dal campo della poesia ufficiale), che presuppone consapevolezza e studio, collocandolo 
all’interno di una dimensione del tutto asociale e sregolata. Dall’altro lato, tuttavia, sembra sostenere 
implicitamente che i poeti importanti sono anche ‘impuri’, mentre è proprio nell’atteggiamento del 
dilettante che si incarnano i principi estetici della poesia. Dunque, se pur in sordina, il dilettantismo può 
essere rivendicato come una sorta di vanto, una condizione ideale dalla quale potersi dedicare alla scrittura 
poetica. Il cuore di questa concezione paradossale va individuato in un fantomatico ‘senso di purezza’ che 
sta alla base del ragionamento, e che si configura come un valore compensatorio ricercato dai ‘dominati’, 
ovvero da quelli che non hanno alcuna chance reale di entrare nel campo e assumere una posizione di 
prestigio, o per lo meno di ricevere un riconoscimento pubblico. La purezza degli intenti ha infatti la 
funzione di elevare moralmente il dominato e il suo ‘lavoro’, circondando di un’aura positiva la sua 
inesistenza nel campo, legittimando la sua operazione scrittoria e procurandogli una gratificazione 
personale. Gli intervistati, infatti, sentono di avere libero accesso alla forma poetica non nonostante, ma 
proprio in virtù del loro disinteresse verso lo studio della poesia, per cui non solo non sono interessati ad 
acquisire un repertorio tecnico, ma in alcuni casi (ad esempio A2 e B1) non sono neanche interessati a 
leggere altri poeti, che potrebbero influenzarli e quindi ‘corrompere’ la purezza della loro scrittura. La loro 
volontà di non partecipare, e di conseguenza la loro esclusione dal campo del visibile poetico, diventa 
paradossalmente una forma di partecipazione più piena, compensando anche la totale assenza di 
tornaconto – tanto materiale quanto simbolico – della loro attività creativa. In questa maniera, la purezza 
assume una funzione blandamente antiautoritaria, perché propone una scala di valori che non riconosce le 



istituzioni, le tradizioni e i saperi accumulati, ma allo stesso tempo si annulla, non è interessata a nessuna 
forma di riconoscimento pubblico. Si genera così uno stato di rivolta permanente, pur trattandosi di una 
rivolta segreta, che non vuole essere vista da nessuno, non vuole lasciare segni.  
 

 

 


