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1.

Nell’ultimo cinquantennio l'allegoria ha goduto di una generale ripresa, di un
clima favorevole e del superamento delle vecchie remore estetiche che
I'avevano relegata in subordine. Sara per l'affermazione mondiale del pensiero
di Walter Benjamin che ne & stato cultore in anni di basse stime; sara per un
certo tono decostruzionista che ha marcato un periodo della teoria letteraria,
sara per il clima postmoderno improntato alla riscrittura e all’artificio, fatto sta
I'allegoria € tornata pronunciabile nel discorso teorico e critico. Aggiungerei: fin
troppo. Perché I'accoglimento indiscriminato ha ingenerato non pochi equivoci.
La stessa nozione di allegoria ne e risultata oltremodo semplificata, ridotta a
un rimando generico. Si vedono allegorie dappertutto e non si tratta altro che
di quel “senso” complessivo che non si pud negare a nessuna opera, comunque
sia organizzata, sicché non € piu possibile stabilire la differenza addirittura con
il realismo (l'allegoricita del realismo sarebbe semplicemente cid che significa
per noi a distanza di tempo), per non parlare della differenza rispetto al
simbolo: tranquillamente, autori prima guardati con lenti simboliche vengono
ora convertiti in allegoristi.

Tra le fonti di equivoci c’@é anche la mancata distinzione tra I'allegoria
tradizionale e l'allegoria moderna. L’allegoria ha infatti una lunga storia ed &
una pratica antica sia di interpretazione che di creazione. Nel passato il suo uso
didattico-morale prevedeva che fosse facilmente decodificabile in base a una
iconologia condivisa. Si puo dire che l'allegoria tradizionale sia una allegoria
“con la chiave”. La perdita della chiave e ci0 che costituisce I'allegoria
moderna: un caso eclatante lo potremmo trovare in Kafka, dove l'allegoria €,
per cosi dire, aperta a una serie di soluzioni (compresa quella - da alcuni
polemicamente asserita - che non ci sia per nulla un secondo senso).
Si comprende subito che l'allegoria “senza chiave” si libera dell’accusa di
convenzionalita, che invece ha ragion d’essere nei confronti dell’allegoria
tradizionale. E si libera anche dell’accusa di univocita, che era stata avanzata
soprattutto nel confronto con il simbolo, contrapponendo all’allegoria subito
risolta un simbolo inesauribile. Addirittura le parti si ribaltano: I'allegoria



“senza chiave” diventa polisensa, mentre e il simbolo ad apparire univoco
perché, se €& un rimando immediato, € la prima cosa che Vviene
spontaneamente in mente...

Una interessante distinzione e quella proposta da Fredric Jameson nel suo
recente Allegory and Ideology (Jameson 2019) che raccoglie e riorganizza una
riflessione che viene da lontano, passata attraverso L’‘inconscio politico, il
volume sul postmodernismo, Brecht e il metodo (1) e concentrata ora sulla
differenziazione tra allegoria e personificazione. Le due, allegoria e
personificazione, sono facilmente confondibili e spesso effettivamente confuse.
Eppure corrispondono a procedimenti diversi e sostanzialmente opposti: nella
personificazione incontriamo un essere che porta il nome di una entita astratta,
designata per solito con la maiuscola, il Tempo, la Verita, ecc.; quindi non vi e
alcun dubbio sui cid0 che il personaggio rappresenti. Invece nell’allegoria
incontriamo qualcosa che non corrisponde ad una rappresentazione mimetica
(che so, la tigre di Blake che salta fuori dalle “foreste della notte”): allora
dobbiamo interpretare questa presenza enigmatica e correlarla alle altre che
eventualmente |'accompagnano (di solito l'allegoria €& contagiosa). La
confusione puo essere ingenerata dalla pittura, in cui le due pratiche sono
intrecciate - si puo trovare una donna che ha i serpenti per capelli e accanto il
cartiglio che dice “Invidia”, - Ii l’enigma dell’allegoria & sciolto dalla
personificazione.

L'iconografia classica non € altro che un catalogo di personificazioni. Jameson
inizia con un sentito elogio dell’allegoria, della sua natura problematica che
sollecita discussione e apre prospettive critiche. L’allegoricita dell’allegoria:

"It does not seem wise to begin our presentation with the secret that allegory
is itself allegorical: an interpretive virus that, spreading by way of its own
propagations, proliferates and perpetuates itself until, in a kind of incurable
interpretive frenzy, it becomes indistinguishable from the text and no longer
visible to the naked eye. Yet allegory is also a surgical instrument and a
diagnostic tool, by way of which the atomic particles of a sentence or a
narrative, the most minute meanings and secondary connotations, are
registered on the X-ray plate in all their guilty absence, in all their toxic
participation” (Jameson 2019: 1).

Immediatamente dopo viene citata l'interpretazione dei sogni da parte di Freud
ed e allora subito chiaro che questo allegorismo non ha certezze e si esercita
proprio sul testo meno comprensibile, quello che non quadra e che quindi ci
chiama al compito di interpretarlo. Cosi l'allegoria lascia il salvagente della
convenzione e si mette in braccio al polisenso (non a caso un capitolo del libro
jamesoniano, il piu innovativo in assoluto, & dedicato all’allegoria in musica).
La dove si trova una immediata corrispondenza tra un segno e un senso (un
segno, cioe, subito traducibile in un secondo significato), i siamo ancora
nell'ambito di una configurazione arretrata: «The two-level system is the mark
of bad allegory» (Jameson 2019: 6); mentre di contro «We may then also
draw the provisional consequence that genuine allegory does not seek the
“meaning” of a work, but rather functions to reveal its structure of multiple
meanings, and thereby to modify the very meaning of the word meaning»
(Jameson 2019: 10).



Ora, in questo avversato “sistema a due livelli”, che Jameson chiama anche
“dualistic” e “point-to-point”, rientra innanzitutto la personificazione in cui noi
- avvertiti dalla maiuscola del nome - non facciamo nessuna fatica a passare
dal personaggio alla nozione che rappresenta. Ma ugualmente vi rientra la
metafora e perfino (sorprendentemente) il simbolo. Il simbolo, che i romantici
avevano valorizzato come momento della autenticita intuitiva e della infinita
rivelazione, appare in questa prospettiva legato alla nostalgia di un “testo
sacro” (magari della natura) come garanzia del suo rimando. Dall‘altra parte,
Jameson non fa neanche tanto riferimento alla modernita nelle sue punte piu
radicali e avanzate, ma parte - come gia altra volta, ne L’%inconscio politico -
dalla ripresa della dottrina dei 4 sensi, medievale e dantesca. Un’allegoria
fourfold € gia passata nell’'ambito della molteplicita. Certo, i 4 livelli vengono
riformulati con l"apporto della psicoanalisi, del marxismo e della semiotica
(coincidendo il numero 4 con i lati del quadrato semiotico greimasiano(2)); e
non c’€ una semplice scala elevativa dal basso all’alto, quanto piuttosto sono
considerati significativi, nelle specifiche letture che il libro compie, i contrasti
tra i livelli e le “transizioni” dall’'uno all’altro. In buona sostanza si teorizza un
allegorismo dove sono piu importanti le relazioni che non i nomi, e dove
vengono contemplate come necessarie la complessita e la contraddizione. Fino
a dire che

"modern allegory involves a kinship between processes, unlike the
personifications of classical or traditional allegory: it is the interechoing of
narratives with one another, in their differentiation and reidentification, rather
than the play with fixed substances and entities identified as so many traits or
passions, for example, incarnated in individual figures all the way to the
caricatural or the stereotypical. We will find ourselves reverting again and
again to this insight: that it is the disappearance of personification that signals
the emergence of modernity" (Jameson 2019: 48).

La personificazione potrebbe ribattere al decreto di espulsione che proprio in
guesta nuova impostazione essa puo rientrare a certe condizioni nell’insieme
dei “contro-canti”. Magari costituendo un‘immagine dubbia come, per avanzare
intanto a mia volta un esempio, nel IV Spleen di Baudelaire, I’Angoscia che
«atroce, despotique, / sur mon crane incliné plante son drapeau noir»:
un’‘immagine che - oltre alla espressione carica di crudelta e spossessione -
presenta vari problemi, per cosi dire, di “visualizzazione” (come e fatta
I’Angoscia? quanto & grande per stare sopra una testa? quanto fa male l'asta
della sua bandiera? - ecc.).

Se l'allegoria si riconosce dall’irrealismo della rappresentazione, se € qualcosa
di incoerente rispetto alla verosimiglianza mimetica, se la sua non
autosufficienza, come ha sottolineato lo stesso Jameson nel suo volume
brechtiano, € come un™apertura” o una “ferita nel testo”(3), la modernita
radicale comporta un di piu. Teste Benjamin, & decisiva la frammentarieta,
I'insieme composito, eterogeneo, ibrido; e di conseguenza la disarmonia, la
contrapposizione e la “ribellione degli elementi”. I testi dell’'avanguardia - al
pari del mondo onirico interrogato da Freud - presentano all'interprete uno
strano problema: si tratta di strappare un senso a cio che non ne ha, a cio che



si presenta volutamente oscuro e irridente alla “buona volonta” della
comprensione ermeneutica. Perduta la chiave, I'allegoria appare vuota, ma €
pur sempre un appello alla ricerca. Forse un’allegoria del vuoto, un’allegoria del
nulla, come ebbe a dire Lukacs «il mondo come allegoria di un trascendente
nulla» (Lukacs 1978: 901) cercando di screditare negativamente Kafka insieme
allo stesso Benjamin.

L'allegoria moderna appare figlia del negativo, della crisi per cui i miti e i
simboli decadono dai loro piedistalli e in generale le figure mimetiche perdono
senso divenendo disponibili ad assumerne un altro (allon agoreuo). Allegoria
del fallimento storico, cosi I'ha configurata Walter Benjamin a partire dal
“barocco tedesco”:

"Mentre nel simbolo con la trasfigurazione della caducita fuggevolmente si
rivela il volto trasfigurato della natura nella luce della redenzione, nell’allegoria
si propone agli occhi dell'osservatore la facies hippocratica della storia come un
pietrificato paesaggio primevo. La storia in tutto quanto ha, fin dall’inizio, di
inopportuno, di doloroso, di sbagliato, si configura in un volto - anzi: nel
teschio di un morto" (Benjamin 1971: 174).

Una negativita che si imprime anche nelle immagini: «La falsa apparenza della
totalita si spegne», scrive ancora Benjamin, «l’eidos si oscura, la similitudine
viene meno, e il cosmo, in cid, s’inaridisce» (Benjamin, 1971: 186). Spesso
I’'allegorismo novecentesco si annida in un simile guastarsi dellimmagine;
I'immagine dovrebbe essere un momento felice di uscita - o comunque di
miglioramento - dalle e delle brutture della realta, e invece la sua funzionalita
di “rappresentante altro” la riattira nel livello del caduco e del transeunte.
L'immagine s‘oscura: non & piu arricchimento, quanto piuttosto
problematizzazione - e desublimazione. Questo tipo di allegoria potrebbe
essere verificato in tutte le arti; per intanto qui di seguito compirdo un rapido
passaggio su alcuni casi significativi della poesia italiana del Novecento.

2.

Il primo campione lo prendo dai Canti orfici di Dino Campana. Campana € una
figura anomala nel quadro fortemente radicalizzato del primo Novecento
letterario; €& tangente alle avanguardie futuriste e vociane, ma senza
confondersi in esse, ha una propria cifra "musicale e colorita”, come dice egli
stesso, riconosciuta come alterazione visionaria, onirica, pittorica. Come
impianto, pero, la sua poesia sembra partire da una base di luoghi riconoscibili
(italiani, sudamericani, ecc.) attraversati da un soggetto nomade che |i
ricompone nel sogno («Tranquillo e solo vo pel mondo in sogno») (Campana,
1973: 310) (4). Nel paesaggio trasfigurato dal ricordo si insinuano pero le
torsioni del negativo, come vediamo proprio in partenza dei Canti, nelle prime
battute de La Notte:

"Ricordo una vecchia citta, rossa di mura e turrita, arsa su la pianura
sterminata nell’Agosto torrido, con il lontano refrigerio di colline verdi e molli
sullo sfondo. Archi enormemente vuoti di ponti sul fiume impaludato in magre



stagnazioni plumbee: sagome nere di zingari mobili e silenziose sulla riva: tra
il barbaglio lontano di un canneto lontane forme ignude di adolescenti e il
profilo e la barba giudaica di un vecchio: e a un tratto dal mezzo dell’acqua
morta le zingare e un canto, da la palude afona una nenia primordiale
monotona e irritante: e del tempo fu sospeso il corso" (Campana, 1985: 15-
16).

La citta reale si trasforma in una dantesca citta infernale, lo spazio si dilata in
ampiezza (la pianura €& “sterminata”, gli archi del ponte sono “enormemente
vuoti”), il che rimanda nella lontananza le stesse presenze umane, ridotte a
“sagome” e a “forme”. Tali presenze sono poi zingari/e, cioé occupanti solo
provvisori del territorio. Il loro canto €& “primordiale”, il che prelude alla
sentenza finale della “sospensione del tempo”, tuttavia anche “irritante”, un
attributo che rimane inspiegato (irritante a causa della monotonia? Irritante
per chi?). La scena €& dominata dall’'arsura, solo poco compensata dal
“refrigerio” delle colline. Insieme al tempo, anche la rappresentazione pare
sospesa nelle sue antitesi: arsura/refrigerio, territorio/esilio, mutismo (la
“palude afona”)/suono continuo (la “nenia monotona”). Vi si potrebbe trovare
la benjaminiana “Dialektik im Stillstand”, dialettica in stato di stallo. Il senso si
compone da una complessa “costellazione” di significati. Qui I'allegorismo
include il mito con la “barba giudaica” propria dell’ebreo errante, un ulteriore
stigma nomadico.

Saltando alla fine dei Canti orfici, con Genova troviamo un paesaggio urbano
addirittura esplicitamente nominato. Ma la citta, qui, ha la caratteristica di una
prospettiva digradante che assume una accelerazione “discenditiva”, quasi un
crollo («Dilaga la piazza al mare... Come le cateratte del Niagara») (Campana,
1985: 318); che termina nel porto, quindi nella prospettiva di un territorio
aperto, disponibile alla partenza verso l‘altrove. E infatti € percorso da
viaggiatori, non tanto curiosi turisti, quanto necessitati emigranti: «Ombre di
viaggiatori / Vanno per la Superba / Terribili e grotteschi come i ciechi»
(Campana, 1985: 326) - dove, oltre alla cecita breugheliana, c’e la riduzione a
“ombre” che mi ricorda La chimera, «l'ombre del lavoro umano curve la sui
poggi algenti», (Campana, 1985: 76) (5) con una sorta di evanescenza, di
fantasmatizzazione del “materiale umano”. Il lavoro, per altro, si presenta nel
porto in forma impersonale attraverso i rumori inquietanti e assolutamente
dissonanti delle barche, che indicano una sorta di continua e ininterrotta
funzione della macchina produttiva: «Il battello si scarica / Ininterrottamente
cigolante, / Instancabilmente introna» (Campana, 1985: 324).
Intorno alla meta di questo componimento, fatto di parti prese da diversi
abbozzi e montate insieme, c’e€ un innalzamento che corrisponde ad un‘acme
visionaria: la “visione di grazia”, per I'appunto:

Quando,
Melodiosamente

D’alto sale, il vento come bianca finse una visione di



Grazia

Come dalla vicenda infaticabile

De le nuvole e de le stelle dentro del cielo serale
Dentro il vico marino in alto sale, ..........
Dentro il vico ché rosse in alto sale

Marino |'ali rosse dei fanali

Rabescavano I'ombra illanguidita, ...........
Che nel vico marino, in alto sale

Che bianca e lieve e querula sali!

«Come nell’ali rosse dei fanali

Bianca e rossa nell’'ombra del fanale

Che bianca e lieve e tremula sali:...» —

Ora di gia nel rosso del fanale

Era gia I'ombra faticosamente Bianca ...........
Bianca quando nel rosso del fanale

Bianca lontana faticosamente

L’eco attonita rise un irreale

Riso: e che I'eco faticosamente

E bianca e lieve e attonita sali .........

(Campana, 1985: 321-322)

Quello che negli abbozzi era l'incontro con una fanciulla («L'apparizione fu
ineffabile / Una grazia lombarda» (Campana, 1973: 348) diventa un‘immagine
evanescente prodotta dalla natura (il vento salmastro, I'«alto sale») che viene
grado a grado coinvolta nel mero colore (il gioco del bianco e del rosso) e nella
variazione continua che passa anche per una versione tra virgolette e in
corsivo, quasi che il testo citasse se stesso... Ma cosa significa ripetere? E un



modo di evidenziare? E un trasformare in elementi musicali? O non significa
piuttosto non riuscire ad esprimere? Insomma, il punto culminante
dell’apparizione (il momento simbolico) finisce nel balbettio. O nel gioco di
parole, come quel bisenso «alto sale»...

La chiusa del testo viene dedicata a una apparizione esattamente contraria,
quella di una prostituta, inquadrata da una finestra. La sublimazione dell’'amore
viene cosi riportata a terra, alla vendita del corpo, che poi sottolinea la
spietatezza sociale, lo sfruttamento come sfruttamento dell’intera vita. Ma c’e
di piu, nel gioco dell’'ombra e della luce nei «cavi vetri»:

O Siciliana proterva opulenta matrona

A le finestre ventose del vico marinaro

Nel seno della citta percossa di suoni di navi e di carri

Classica mediterranea femmina dei porti:

(...)

Ch’era la notte fonda.

Mentre tu siciliana, dai cavi

Vetri in un torto giuoco

L'ombra cava e la luce vacillante

O siciliana, ai capezzoli

L’'ombra rinchiusa tu eri

La Piovra de le notti mediterranee.

Cigolava cigolava cigolava di catene

La gru sul porto nel cavo de la notte serena:

E dentro il cavo de la notte serena

E nelle braccia di ferro

Il debole cuore batteva un piu alto palpito: tu

La finestra avevi spenta:

Nuda mistica in alto cava



Infinitamente occhiuta devastazione era la notte tirrena

(Campana, 1985: 328-330)

Marcello Carlino, che dell‘allegoria in Campana si e occupato in molteplici
occasioni, cosi commenta: «E un divenire piovra, quello della siciliana, che si
mostra di segno allegorico; e che trova un’altra esposizione allegorica nella
sagoma meccanica - che ha qualche somiglianza con quella della piovra -,
nello scheletro di una gru». (Carlino, 2008: 166) La piovra cresce di dimensioni
fino a corrispondere alla notte stessa, l'attributo “occhiuta” fa si che le sue
ventose diventino occhi, e occhi di controllo del mondo; mentre le «braccia di
ferro» della gru si chiudono in un abbraccio invero costrittivo, accompagnato
dal rumore reiterato (in stridente disturbo) delle «catene». La notte &€ «nuda»,
non tanto come richiamo erotico, ma piuttosto come svelamento della “infinita
devastazione”, ed e «mistica». Sono convinto che qui non si tratti di
“misticismo” come intuizione spirituale, bensi del significato secondo che
anticamente (vedi Clemente Alessandrino) (Zambon F., 2021: 58, 79) veniva
indicato appunto come “mistico”. Intendere “mistico” per “allegorico”. Una
allegoria della devastazione.

3.

Inoltrandoci nel Novecento, un’altra importante figura € Eugenio Montale.
Importante perché Montale si trova ad agire in un periodo di riflusso, nel primo
dopoguerra e nel ventennio fascista, smorzata la spinta propulsiva delle
avanguardie, tra segnali di ritorno all’ordine. In quella “terra di mezzo” si andra
configurando la lingua poetica dell’ermetismo, che resiste ancora oggi come
“senso comune poetico italiano”. Cio spiega la difficolta che ha avuto la critica
nel distinguere, in Montale, simbolo e allegoria. E, a ben vedere, lo stesso
autore a districarsi, per stare nella sua prima e decisiva raccolta, gli Ossi di
seppia, tra evenienze impalpabili e apparizioni sfuggenti (come in Cigola la
carrucola del pozzo o in Vasca) e sensi secondi ancora in qualche modo legati
alla allegoria tradizionale.

Ad esempio, Meriggiare pallido e assorto € impiantato su una situazione tipica
della lirica, il viandante solitario nel paesaggio naturale, anche se il “pallido e
assorto” montaliano non sembra avere le pena d’amore del “solo e pensoso” di
Petrarca. E il paesaggio, naturalmente, e il famoso ambiente ligure,
caratterizzato dall’aridita, qui intensificata dall’'ora meridiana che surriscalda il
muro («presso un rovente muro d’orto»). Queste le prime tre quartine:

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi

schiocchi di merli, frusci di serpi.



Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano

a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi

di cicale dai calvi picchi.

(Montale, 1980: 28)

Abbiamo dungue un passeggero concentrato in sé («assorto») e tuttavia molto
attento con le antenne dei sensi - i verbi delle prime tre strofe sono: ascoltare,
spiare, osservare - a cogliere il minimo segnale (si rivolge al mondo
“minuscolo” delle formiche, al verso “tremulo” delle cicale) proveniente dalla
natura. Solo che la natura rende soprattutto sonorita consonantiche
sgradevoli: ecco le “rime aspre e chiocce”, quali sterpi/serpi, scricchi/picchi
(proprio dantesca, questa) e in generale le emergenze inquietanti sia a livello
dell’'udito (schiocchi, frusci) che a livello visivo (crepe del suolo, scaglie di
mare).

Comunque, fin qui il testo procede con un taglio percettivo ed € riportabile
all’'aneddotico-realistico (ho fatto un giro e ho udito/visto questo e quello). Ma
c’@ una strofa ulteriore che si distingue dalle precedenti sia come numero di
versi che come rima: i versi sono 5 e la rima € una sola, perdo imperfetta,
restando costante la laterale palatale “gl” (gia preparata dalle «scaglie»), che
rende anch’essa una sonorita piuttosto complicata:

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com’e tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia



che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

(Montale, 1980: 28)

La sua forma particolare sembra sottolineare anche un tono diverso, quello di
una spiegazione, o comunque di una riflessione interiore, giustificata per altro,
in partenza, dalla concentrazione dell™assorto”. Lo stesso verbo sentire e
generico, ma percettivo la sua parte, il che farebbe supporre un rimando
intuitivo, piu simbolico che allegorico. Il senso della scena, pero, Montale
decide di esplicitarlo per bene, con una completa metafora, quindi proprio con
un rapporto biunivoco che dice: la vita & una muraglia invalicabile. Non € detto
che il termine di paragone sia, per cosi dire, metonimico, cioé che la
«muraglia» provenga da quel «muro d’orto» iniziale, perd ormai distanziato
nella passeggiata dell’io lirico - che poi neanche & detto sia un “io”: gli infiniti
(meriggiare, ascoltare, ecc.) restano aperti a diverse possibilita. In ogni caso,
le percezioni precedenti diventano le avvisaglie di questa sentenza che figura
un po’ come il cartiglio delle allegorie pittoriche tradizionali. Tuttavia c’e
qualche complicazione. Negli Ossi, a partire da In limine, c’'e il problema del
varco, del superamento dell’«erto muro», ma in Meriggiare, applicato alla vita,
suona come non del tutto tradizionale. Nellimmagine usuale l'insensatezza
della vita e rappresentata dalla morte, € percid semmai un “abisso orrido,
immenso” non un muro difficile da scalare. Non della vita, dunque, si tratta,
ma del “senso della vita”: il muro protettivo — propriamente caratteristico della
paranoia proprietaria - dice quindi che il senso non si raggiunge; e gia il «sole
che abbaglia» connota una visione impedita. L'allegoria, per quanto semplice,
ha dunque gia un risultato zero. E quanto ribadisce in modo piu
compiutamente moderno Forse un mattino andando in un‘aria di vetro:

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore da ubriaco.

Poi, come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi, case, colli per I'inganno consueto.
Ma sara troppo tardi; ed io me n’andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.



(Montale, 1980: 40)

Qui ogni aneddoto & abbandonato, la poesia non riguarda un ricordo del
passato, ma una ipotesi, per altro molto incerta: «Forse». Non & detto... Non &
neanche l'ottativo che si trova in altri Ossi (il «suonasse te pure» di Corno
inglese). Non c’é testimonianza dell’evento, il tempo & al futuro: vedro,
s'accamperanno, me ne andro. E Il'evento, poi: il “miracolo” sarebbe
esattamente la manifestazione del senso rivelato, insomma del simbolo. Ma,
come ha scritto giustamente Rosario Scrimieri nel presentare la traduzione in
spagnolo di Montale, qui si tratta di «éxtasis “invertido”» (Scrimieri, 1996: 15).
Non promette nessuna soddisfazione di pienezza, ma al contrario svela il
negativo del «nulla» e del «vuoto».

Qui l'io non s’introverte, “assorto”, nella riflessione interiore, né pronuncia
sentenze definitorie (il senso della vita €...), ma e la stessa allucinazione visiva
(vedro...) a disperdere il mondo delle percezioni. A differenza di Meriggiare,
inoltre, non abbiamo il nulla del senso che non si pud raggiungere, ma il senso
si raggiunge ed ¢ il nulla. Allegoria del nulla? Juan Carlos Rodriguez, in un suo
commento, ha riportato questa scoperta del “vuoto” alla condizione della
scrittura: «Montale es taxativo, es genial. [...] Eso es lo que la escritura de hoy
ve, descarnadamente, con un “terrore di ubriaco”. Ese terror ebrio, de
borracho, es en efecto la necesidad de escribir con la nada» (Rodriguez, 2002:
55). Gia all'inizio quell’«aria di vetro» era magistralmente ambigua: indica la
trasparenza, in primo luogo, ma se forzassimo la metafora, ci sarebbe un
vetro, un diaframma tra noi e le cose: e infatti, di seguito, c'€ lo «schermo»,
forse cinematografico, ma prefigurante tutti gli schermi in cui siamo inclusi,
fino allo smartphone, uno schermo che contiene insieme le cose naturali e le
umane, «alberi, case, colli» (lI'abitazione inglobata nel paesaggio). L'inganno
non €& semplicemente |'apparenza, € la stessa realta. Negazione radicale
prodotta da un gesto sembrerebbe involontario: girarsi, “rivolgersi”, “voltarsi”
- e si potrebbe, credo, associarvi la rivolta. “"Miracolo”, insomma, non benefico,
che porta al terrore, alla perdita di equilibrio, e segna chi ne & toccato con la
solitudine del “segreto”.

[E]d io me n'andro zitto / tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto»:
chiude sull’aporia del non lo dird / lo sto dicendo... Ma piu probabilmente & un
modo per sottolineare la temporalita della scrittura e dell’allegoria stessa:
scrivere € consegnare un segreto al lettore futuro, e in questo caso gli
commette anche l'esortazione a cercare di “rivoltarsi”.

4,

Passando al secondo Novecento, possiamo aspettarci un’ulteriore
complicazione dell’allegorismo, soprattutto nella fase delle nuove avanguardie
sperimentali. In tal senso I'esempio di Amelia Rosselli risulta calzante, perché
nel suo caso il peggioramento dell'immagine (l'inserimento del disforico
nell’euforia dell'immaginazione) viene perseguito con una forte accentuazione
della rapidita. Nel gioco delle variazioni — e sono, quelle di Amelia Rosselli, fin
dal titolo complessivo, precisamente Variazioni belliche — nessun “tono” riesce
a rimanere saldo, senza essere trascinato a un di presso verso il contrario,



tanto che si potrebbe parlare di una “sintassi dell’'ossimoro”. Diversamente
dalla “negazione della comunicazione” caratteristica di un certo
sperimentalismo di quel tempo, Amelia Rosselli muove dalla fiducia nella
spontaneita dell'immaginazione: senonché, altrettanto spontaneamente, le
immagini “positive” (portatrici di valori di pienezza e di felicita), talmente
investite di senso come sono, non reggono al peso e si ritrovano percido - solo
un attimo dopo - oscurate e caricate di connotazioni “negative”. Nessuna
immagine resiste a questo “ritmo sterminatore”. Vediamo qui il testo che
chiude la sezione delle Variazioni (1960-61):

Tutto il mondo e vedovo se € vero che tu cammini ancora
tutto il mondo & vedovo se e vero! Tutto il mondo

€ vero se e vero che tu cammini ancora, tutto il
mondo & vedovo se tu non muori! Tutto il mondo

€ mio se € vero che tu non sei vivo ma solo

una lanterna per i miei occhi obliqui. Cieca rimasi
dalla tua nascita e I'importanza del nuovo giorno

non € che notte per la tua distanza. Cieca sono

ché tu cammini ancora! cieca sono che tu cammini

e il mondo € vedovo e il mondo & cieco se tu cammini
ancora aggrappato ai miei occhi celestiali.

(Rosselli, 2012: 179)

La struttura di questa poesia presenta ripetizioni di interi blocchi con minime
variazioni: «tutto il mondo e...», «se tu cammini», «cieca sono»... Da un lato
queste sequenze reiterate servono a garantire il ritmo del testo; si tenga conto
che la Rosselli adotta una metrica rigorosamente “spaziale”, ossia legata non al
numero delle sillabe, ma allo spazio disponibile nella pagina (come teorizza nel
suo scritto di poetica Spazi metrici); quindi per distinguere il testo poetico dalla
mera prosa, la ritmicita deve essere assicurata per un’altra via, che e quella
delle strutture sintattiche. Cid produce una sorta di schema, i cui punti di
appoggio non & detto che debbano coincidere con I'inizio del verso (poiché il
verso e obbligato ad arrivare al margine del foglio, la sua fine &€ sempre
casuale rispetto al periodo), ma comunque condannato a continue e reiterate
ripartenze. Si attua una serie di ripetizioni, dislocate in punti del verso sempre
differenti, continuate e riprese in un andamento “ad anelli” che si rincorrono
trasformandosi. Mentre vari altri testi della stessa raccolta si basano sullo
schema “se”... “allora”, qui lo schema & leggermente diverso, del tipo “questo



’

e (vero), se...”, trasformato nel corso del testo in “questo e (per)ché...”; ma
pur sempre uno schema raziocinante, inopinatamente riempito in modo
contrario alla logica. Nel suo commento, Alberto Casadei ipotizza che
«|'elemento di connessione e di asseverazione, cioe il “se & vero”, sia usato in
apparenza come rafforzativo del discorso, ma richieda invece una risposta
negativa: proprio perché il tu non € vivo, come l'io arriva a dichiarare (peraltro
solo in forma di litote) al v. 5, allora il mondo & vedovo, € non €& vero che l'io
cammina ancora, e in fondo non € vero nemmeno il mondo» (Casadei, 2011:
99).

Tanto piu, qui, sovrapponendosi il motivo di un rapporto con un “tu”, quale ci
aspetteremmo di trovare in una poesia d’‘amore e di perdita dell’'oggetto
amato: senonché, questo tema tradizionalissimo in lirica sembra venir messo
davvero al contrario. La frase ritornante «Tutto il mondo & vedovo», indica
immediatamente uno stato universale di vedovanza, e pero, questa “mancanza
globale” € motivata esattamente al contrario di come ci si potrebbe aspettare:
la versione plausibile sarebbe “il mondo e vedovo se tu non ci sei piu”, invece €
il fatto che «tu cammini ancora» a rendere privativa l'esistenza. Si potrebbe
riflettere che non si tratta di “esserci”, ma di “camminare” e quindi questo
potrebbe diventare (cammina, cammina, ci si allontana...) la causa di una
mancanza. Tuttavia la mia impressione € che piuttosto la Rosselli voglia
rovesciare come un guanto i rapporti tra positivo e negativo: «tu cammini
ancora» e quindi il mondo dovrebbe essere felice, invece & miseramente
luttuoso!

I passaggi successivi non sono meno anti-logici. «Tutto il mondo / & vero se e
vero» tiene molto della tautologia; «tutto il mondo & vedovo se tu non muori»
sembra pervenire nei dipressi dell’'ossimoro (e sembra proprio aver gettato i
quel “non” come una sorta di lapsus). Troviamo poi una variante che fa
finalmente quadrare il senso, o almeno sembrerebbe: «Tutto il mondo / € mio
se € vero che tu non sei vivo», dove si arriverebbe a un tale punto di
antagonismo che (o io o tu) solo I'estinzione fa dell’intero mondo una proprieta
del soggetto, quasi il dualismo fosse un ostacolo che andasse rimosso. E pero
tutto ancora si ribalta, perché quel negativo (e proprio necativo) tuttavia
positivo, si trasforma di nuovo e il “tu” prende il ruolo di guida, e pure
luminosa (una «lanterna»), e quindi resterebbe, sebbene perduto, come un
superego di riferimento. Il motivo della luce &€ accompagnato da quello degli
occhi, che in questa prima comparsa sono tuttavia «obliqui», sfuggono, forse
deragliano dallo stesso percorso assegnato loro. Ma ecco il rovesciarsi del
positivo nel negativo: dagli occhi alla cecita. «Cieca rimasi», «cieca sono», la
visione del soggetto € sbarrata ed e destinata a contagiare tutto l'universo, che
diventa «cieco». Le congiunzioni ossimoriche si sprecano, a questo punto del
testo: la «nascita» dell’altro (la nascita € esattamente un “venire alla luce”)
coincide con la cecita dell’io; il «nuovo giorno» coincide con la «notte»; nella
immagine finale, sono ancora gli occhi, divenuti molto grandi, forse anch’essi
come lanterne, a occupare l'intera scena, mentre recano il “tu” «aggrappato»
(«ancora aggrappato ai miei occhi celestiali») e al contempo ancora
camminante, per oltraggio alla verosimiglianza (come si fa a camminare
aggrappati a degli occhi?). A parte I'elemento autobiografico, investito pero di
una valenza fin troppo sublimante (gli occhi celesti di Amelia, divenuti



“celestiali”, paradisiaci, in un testo che addensa alquante inquietudini),
bisognerebbe soppesare per bene quell™aggrapparsi”: positivo, se il “tu” (o il
suo ricordo) restano comunque negli occhi; negativo se indicasse un tentativo
disperato di non essere abbandonato, oppure una malevola volonta di
danneggiamento. Ovviamente I'ambiguita €& indecidibile e voluta.
Ma, ecco il punto: quale allegoria? Effettivamente il testo di Amelia Rosselli non
sembrerebbe attraversato da alcuna esplicita intenzione di sovrasenso.
Semmai spicca in primo piano la difficolta del senso, la sua problematicita o, se
si vuole, instabilita o liquidita. E, nello stesso tempo, la contraddizione. Infatti,
I'assetto € quello dell’apostrofe, questo € inequivocabile: pud darsi che il “tu”
sia perduto, che sia scomparso, addirittura defunto, rimasto nello sguardo
come un‘immagine, quello che non viene mai messo in dubbio € che sia dotato
di ascolto, in quanto la parola € rivolta a Ilui e non ad altri, non viene mai
trasformato in un “egli”, tanto che - formalmente - noi lettori non siamo che
gli spettatori esterni di un dialogo che non ci riguarda. Certamente, pero, le
ripetizioni - quelle che potremmo chiamare le battute ritmiche - ci
suggeriscono le due direttrici della “vedovanza” e della “cecita”. La poesia parla
di un “mondo vedovo”, cioé svuotato di significato e in qualche modo privo di
referente, in quanto la referenza sorge soltanto dalla allocuzione che la chiama
ad esistere. E parla di un "mondo cieco”, dove per I'appunto ogni raffigurazione
e condannata a rovesciarsi nel contrario. Non per niente, Casadei suggerisce
che si tratti «di una cecita probabilmente allegorica» (Casadei, 2011: 99).
Insomma, il grande tema romantico di visione e cecita (nel Novecento messo
alla base teorica della decostruzione di de Man), si applica in questa poesia di
Amelia Rosselli non pil come prerogativa di un atteggiamento sopraumano o
del destino del genio, ma come l'esito di una assoluta convertibilita del
linguaggio che, nel mentre si appoggia su modelli sintattici insistiti, non trova
pero il modo di conservare la propria isotopia semantica, senza vederla ad
oscillare nel rimbalzo continuo delle antitesi.

5.

Un ultimo caso tra i tanti possibili lo traggo dalla poesia di Paolo Volponi. Ho
detto sopra che l'allegoria moderna e anche il portato del fallimento storico. Le
epoche “progressive” producono piu facilmente realismo che allegoria, sono
invece le epoche di crisi che usano come segni le cose che hanno perduto il
senso. Si puo spiegare cosi anche il ritardo volponiano rispetto alla stagione
dello sperimentalismo: infatti la poesia piu “anomala” dell’autore arriva -
almeno quanto alle edizioni — quando i giochi sembrano fatti: Con testo a
fronte esce nel 1986, del 1990 & Nel silenzio campale. Arriva quando c'e gia il
postmoderno e anzi la sua carica eversiva € proprio la reazione a un periodo di
apparente pacificazione e mancanza di alternativa. Dopo il rientro della lotta di
classe (che Volponi ha vissuto da dentro il sistema industriale, come
testimoniano Le mosche del capitale), quali colpi restano da sparare alla
poesia? Questa protesta, per certi versi improbabile, viene affidata all'incalzare
del verso e al procedimento  diffuso della rima ossessiva.
Introducendo Nel silenzio campale, Filippo Bettini ha sottolineato il legame con
I'allegoria: «Una realta prepotente come quella della barbarie industriale e
delle sue manifestazioni di vuoto e di caos era aggredita [...] con uno stile
allegorico di assoluta tensione, insieme vario e concentrato, compatto e



polivalente, ai limiti di un “neoespressionismo” travolgente, nutrito di umore, di
ethos e di pensiero». (Volponi, 1990: 7) (6) Fin dal titolo della raccolta il
silenzio campale rimanda a un combattimento mal sopito. Ma vediamo, in
particolare, Tormenta:

La notte resta fissa, attenta

alle mie mosse; accesa o spenta

una stella sul capo, scossa una cruenta

schiuma dai polsi, ritirata una lenta

rete di lame, lanciatasi come contenta

una sciarpetta sulle spalle di virulenta

nuvola di confine, lieta come chi inventa

mirando ai pozzi, intanto che scaraventa

tutto di sé, la stessa che lo spaventa

ultima e prima stretta, che non s’allenta

nemmeno scagliata via, contro le fondamenta

stesse della sua propria notte: trenta

volte ormai malamente redenta

persa ormai nell'intangibile intenta

voglia di respingere un luogo, che non veda e non senta,
che sprofondi colui che tenta

con quel suo piccolo nirvana un campo e una sementa
sua propria che di luce arroventa

oltre le strade, l'ordine, I'argomenta,

con una verde pupilla che alimenta

un disco inafferrabile, diverso, una tormenta



aliena, di fera combustione anche se spenta.

E fin troppo facile attribuire alla tormenta una significazione allegorica
riguardante il momento storico che vede la difficolta e quasi I'annientamento
dell’utopia. In piu, pero, insieme alla tempesta di neve, compare all’inizio del
componimento la “notte”, personificata, si direbbe, quasi come una belva in
agguato, certamente come una forza oppressiva in atto di sorveglianza
(«attenta alle mie mosse») e pronta ad azioni di contrasto ad ogni deviazione
(«che sprofondi colui che tenta»...). La notte € anche il nodo che tiene insieme
la regressione storica generale e i problemi individuali (il tema dell’insonnia che
percorre la poesia volponiana) e il personale-corporeo, agendo qui sul capo, i
polsi, le spalle, ecc. La tormenta e detta “aliena” e dunque & alienante, &
I"alienazione stessa; e l'ultimo verso (la «fera combustione anche se spenta»)
passando dalla vessazione del freddo a quella del fuoco che ormai é
divampato, contiene in modo forte I'aggressivita del “silenzio campale”. Non ci
sarebbe bisogno di rimarcare lo speghimento della combustione, se non ci
fossero ancora delle scintille sotto la cenere, se I'utopia negata dalla realta non
costituisse un insopprimibile sollecito alla carica espressiva.
E c’e dell’altro. L'interpretazione allegorica non puod trascurare come il testo e
scritto. Incontriamo qui un caso evidente di “allegoria della forma”. Sono infatti
estremamente significativi i due procedimenti determinanti, vale a dire la rima
insistita (qui addirittura portata a coprire l'intero testo con un’unica
terminazione in -enta, compreso il titolo) e I|'‘enjambement, anch’esso
praticamente totale, anche se due o tre versi gli sfuggono. (7) Anche in questo
caso, s'incontra qualcosa che ha perso senso e quindi pud assumerne un altro:
la rima, vecchio procedimento principe della tradizione poetica, non ha piu la
sua fondamentale funzione d’ordine e non € piu obbligatoria, anzi. Lasciar che
ritorni e addirittura in questo modo esagerato, diventa in Volponi una coazione
a ripetere che ha a che fare con I'automatismo: all’alienazione personificata si
aggiunge questa alienazione in forma sonora. Quanto all'enjambement,
sembrerebbe operare al contrario: in quanto spezzatura del discorso rompe il
flusso e rappresenta una forma di ripresa, per cosi dire, indomita. La rima dice
il sempre uguale, I'enjambement “*ma non finisce qui”. Ma a ben vedere anche
la rima € ambivalente, perché non ha piu nulla della regolarita circolare
classica (per dire, della quartina o del sonetto); la rima reiterata indica
chiusura e immediata riapertura, la sua durata si prolunga all’'estremo possibile
e quindi funziona anch’essa a sottolineare una tensione incontrollabile.

6.

Per concludere, due osservazioni. La prima, molto veloce, riguarda I'uso che ho
fatto del termine allegorismo invece che propriamente allegoria. Infatti,
I'allegoria moderna sembra piu libera di percorrere varie strade, finendo quasi
per identificarsi con la sperimentazione. Per questo, invece di circoscrivere una
forma in coordinate determinate € meglio parlare di un‘azione sulle forme, di
un’allegorizzazione, di un allegorismo.



La seconda osservazione riguarda limpressione che pu0 aver dato la
connessione dell’allegoria moderna con il negativo, la crisi, il fallimento.
Insomma, “mai 'na gioia”: commissioneremo all’arte e alla poesia I'espressione
di un pessimismo totale? La risposta potrebbe essere che € sempre meglio
avere «la conscience dans le Mal», come dice L‘irrémediable di Baudelaire. Ma
si puo anche ipotizzare una piu complessa dialettica. Walter Benjamin, nelle
pagine finali del suo libro sul dramma barocco, indica un simile testa-coda degli
estremi. L'allegoria € connessa al male: «Nelle astrazioni vive |'allegorico, e in
guanto astrazione, in quanto facolta dello stesso spirito linguistico, esso ha la
sua dimora nel peccato» (Benjamin, 1971: 255); eppure, proprio il suo
carattere deviante (il “dire altro”) fa si che il male stesso, una volta coinvolto
nell’allegoria, significhi «il non essere di ci0 che rappresenta», fino al
ribaltamento «in quanto inferno, dentro l'onnipotenza divina»: «Nel male Tout
court la soggettivita attinge la sua realta e la vede come un mero
rispecchiamento di se stessa in Dio». (Benjamin, 1971: 255-256) Se il male
della storia svuota le cose di valore, il nuovo significato allegorico le riabilita.
Cid che nel Dramma barocco Benjamin dice in termini “teologici”, puo essere
ridetto (e lo stesso Benjamin lo fara in seguito) in termini laici attraverso una
“rifunzionalizzazione” della scrittura che €& un indice di utopia.
Cosi fa lo stesso Juan Carlos Rodriguez, proprio in margine al commento di
Montale gia ricordato sopra. La scoperta del nulla € difficile da sopportare, ma
puo essere volta rigorosamente verso un rovesciamento politico:

"Y esto es bellisimo: la vida se construye a partir del vacio de la plenitud
histdrica, de la nada en las espaldas. Asi se sigue viviendo: a partir del vacio.
Puesto que los hombres sdlo nacen para <«vender su vida» (somos «vidas
vendidas» desde el nacimiento), el vacio y la nada son nuestro sentido-limite.
Y como eso conlleva miles de contradicciones, nosotros (y nuestros discursos y
nuestra literatura) tratamos de luchar contra eso diciendo no a la venta y
diciendo si a un futuro que esta ya aqui, delante y en el interior, como en el
poema de Montale, una segunda lengua a la que atisbamos apenas como
libertad sin explotacion o sin venta". (Rodriguez, 2002: 55-56)

Certo, come ha scritto una volta Jameson, <«Allegoria e comunismo
rappresentano due insoliti compagni di letto» (Jameson, 1975: 134). Ora, dei
due strange bedfellows, mentre la prima ha ripreso a circolare anche troppo, il
secondo € sparito dai radar e si presenta solo in qualche malcelata nostalgia
(in negativo o controluce, come abbiamo visto in Volponi). Eppure, |'allegoria
indica sempre qualcosa d’altro “fuori di sé”. Non & solo questione di scoprire
“cosa vuol dire?”, ma la domanda del senso deve includere anche la direzione,
la “giusta tendenza” e non solo quella letteraria.

(1) Una riflessione che & continuata anche nel successivo libro su Benjamin,
Dossier Benjamin (Jameson 2022).

(2) Vedi, in appendice al volume, I'importante allegato intitolato The Greimas
Square.



(3) «L’allegoria consiste nel sottrarre a wuna data rappresentazione
I'autosufficienza del significato [...] ma piu spesso, e soprattutto in tempi
moderni, I'allegoria assume la forma di un piccolo cuneo o di un’‘apertura posti
accanto alla rappresentazione, che puo continuare a significare se stessa e a
sembrare coerente. [...] Anche se questo "stare per” di solito € considerato
realistico, nondimeno una distanza allegorica, davvero minima, si apre
allinterno dell'opera: una breccia attraverso la quale significati di tutti i tipi
possono infiltrarsi uno dopo l’altro. L’allegoria € cosi una ferita rovesciata, una
ferita nel testo; essa puo essere tamponata o tenuta sotto controllo (in
particolar modo grazie a un’estetica attentamente realistica), ma mai del tutto
eliminata come possibilita» (Jameson 2008: 162).

(4) E un verso di Poesia facile, che segue l'inversione di Petrarca («Pace non
cerco, guerra non sopporto»).

(5) In questo caso addirittura con la metonimia del “lavoro” al posto dei
“lavoratori”.

(6) Di «scrittura allegorica» ha parlato anche Aldo Mastropasqua
(Mastropasqua 2021: 134).

(7) Una interessante analisi metrica € in Mastropasqua 2021: 127.
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