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Reperti archeologici 3 - Matthew Francis e il Mabinogion

A cura di Dario Gattiglia

Reperti archeologici traduce alcuni incontri tra scritture contemporanee di lingua inglese
e opere del passato lontano. Piu precisamente, si tenta una traduzione di riscritture;
esistono quindi due originali, dove il piu vecchio ne é risultato tradito al grado massimo
(come certo qualche altra fonte era stata da lui taglieggiata: si veda 1'Ovidio
arrangiatore di Hughes). Questo dato spurio verra esasperato da una selezione - dei
testi e delle loro soglie - letteralmente fatta a pezzi (anche, perché no, spingendo
contemporaneamente il pedale sul nostro melismo piu facile). Tra gli argomenti, in
accordo con i riscrittori, si sono preferite zone di particolare truculenza.

Privi di confronti con traduzioni italiane canonizzate, il risultato cerca di tenersi alla larga
dal frammento barbarico, dal classico pulito, dalle loro estetiche. Né il primo né il
secondo originale dovranno appartenere a canoni in primissimo piano (& il caso del
Mabinogi di Matthew Francis, il quale muove dalle oscure prose che fondano il Galles):
anche per questo dalla classicita greco-romana si € sconfinato, e piu che volentieri, nel

Medioevo.

Il reperto autunnale assiste all'incontro tra Matthew Francis (1956) e i quattro «rami»
del Mabinogion. Il primo & insegnante presso l'istituto dal nome piu difficile al mondo,
I’Aberystwyth University. Ai secondi, tra le piu ingarbugliate ed eclettiche epiche
occidentali, & difficile dare anche un nome, e infatti Francis I’'ha modificato. Per aiutarsi
e aiutarci, e stato inoltre costretto a fornire il testo di un commento a lato; noi ne

facciamo a meno, se ci piace la sensazione «di stare leggendo la storia dello stesso

giovane uomo ancora e ancora».



We are invited to suspend our disbelief in magic. If we refuse, none of what
follows will make sense to us [...]. This narrative logic, with its digressions and
ellipses, is like nothing we are familiar with in modern fiction; it is the final
obstacle we have to overcome, if we are to take the stories to heart. [...] No one
is quite sure what Mabinogi means [...]. Sometimes it seems as though we are
reading the story of the same young man over and over, reflected in a series of
distorted mirrors.

Siamo esortati a sospendere la nostra incredulita verso la magia. Se ci rifiutiamo
di farlo, nulla di quello che segue sembrera avere un senso, ai nostri occhi. [...]
Una logica narrativa simile, con le sue digressioni ed ellissi, non somiglia a niente
di familiare per noi, nelle moderne opere di fantasia; € questo I'ultimo ostacolo
che dobbiamo superare, per interiorizzare del tutto le storie. [...] Nessuno e
davvero sicuro di cosa Mabinogi significhi [...]. A volte, pare quasi di stare
leggendo la storia dello stesso giovane uomo ancora e ancora, riflessa in una
serie di specchi distorti.



Da The Tale of the Hunter and the Claw

Here at the turn of the leaf a horseman is riding
through the space between one world and another,
warm in his company of noises:

hoofs, hornsqueals, hound- and man-cries.

Trees shed their dry brown.

He’s chasing a disturbance of the forest,
a shiver passing from twig to twig,
the whispery commotion

of a deer running.

As he rides on alone and his men
diminish to distant shouts
his hound’s song mingles

with the song of a strange pack
hunting towards him.

He follows the noise of strife. In the dogs falsetto
joy and agony scrape the same fiddlestring.

He hears the forest wrestling itself,

the sigh of something heavy

kneeling to its death.

A beast the colour of bark lies on its flank
in the clearing. He catches its eye
as a parliament of hounds

meets at its belly.

Light shining through their red ears, they tug
and quarrel in the hot guts,
these white, unknown dogs.



while Vaulter, Singwell, Sidestep
cower at the edge.

He’s up to the elbows in another man’s quarry.
He’s slit the stag’s gizzard, unfastended his seams,
sliced, filleted, groped out the humbles

and laid them on the clean dirt

with bread sopped in blood.

He has shoeed away the deerhounds of Unland
from the spread table of their own Kkill
so his own pack can guzzle

these filched chitterlings,

when a greater lord was after it.
Now his cheeks burn as he sees

a greyclad driver.

I know who you are, princeling.

I do not greet you.

Da I/ Racconto della Chela e del Cacciatore

Qui alla svolta del foglio un cavaliere € al galoppo
dentro allo spazio tra un mondo e l'altro,

al caldo, nella sua compagnia di rumori:

zoccoli, strida di corno, urli di uomo e di segugio.

Gli alberi perdono il marrone asciutto.

Sta dando la caccia a un disturbo del bosco,
un tremore che passa di ramo in ramo,
il trambusto sommesso

di un cervo che corre.



Mentre solo galoppa e i suoi uomini si
riducono a grida distanti, il canto

dei propri segugi si mischia

con quello di una muta inusuale

che caccia nella sua direzione.

Lui segue il rumore di lotta. Nel falsetto dei cani la gioia
e l'agonia stanno grattando la medesima viola.

Lui ascolta la foresta avvinghiare se stessa,

il sospiro di un pesante qualcosa

che si prostra a morire.

Una bestia color di corteccia e stesa sul fianco
nella radura. Lui attira il suo sguardo mentre
un convegho composto di cani

si riunisce nel ventre.

Con la luce che splende fra le orecchie vermiglie, bisticciano e
tirano nelle viscere calde,

questi candidi, ignoti segugi,

nel frattempo Belcanto, Balzante, e Schivata

indietreggiano ai lati.

Lui sta fino al collo nella preda di un altro.

Ha aperto il gozzo del cervo, disfatto i suoi giunti,
inciso, pulito, e portato i pasticci alla luce

e sul fango pulito li ha stesi, assieme

a pane pucciato nel sangue.

Sono i cani di Nonterra che ha cacciato via
dalla tavola imbandita della loro preda,

perché la sua muta si possa ingollare



queste trippe scippate, quando

un signore piu grande la stava inseguendo.
Ora, le guance gli scottano appena scorge

un cavaliere ammantato di grigio.

Io so chi sei, principino.
Non ti do il benvenuto.

Da The Tale of the Queen and the Cauldron

He is half a brother, which is no brother at all,
a splinter in the flesh of the family.

He is called Also and By The Way,

a man there’s no space for in

a Snowdon of tent.

And his swan of a sister, who seems to walk
without moving her feet, nudged at times
to right and left by currents

only she can feel,

who shines with the weird light of a swan,
smiles at him vaguely as if

trying to place him -

to marry a foreign king
and not ask his leavel

He’s running through the town with a knife, from shriek to shriek.
The shrieks make him feel better. Most are not his.
The horses kick out sideways at him,

barge at him with their shoulders.



He's supple and quick.

He’s carrying the branch of a horse’s tail -
he can’t remember which horse it’s from -
surprised to find each one whole,

with its tail, eyes, lips

and have to cut all over again.
He is unhorsing a king

one cut at a time,

till the red reaches the sky,

and his laughter stop.

He runs round the ring of light between the warlords’ knees,
to be rumpled, smoothed, cherished, gloated over

or batted from one to another

in front of an audience

of yawning soldiers.

Just one place repels him, the draughty corner
where his half-uncle’s sitting apart.
Called at last, he goes over,

and holds himself

out to the arms of his kinsman, who laughs
and lifts him above all heads,

then throws him lightly

headfirst into the coughing
red throat of the fire.

One king is crawling in the fire, a lizard of flame

lost in a labyrinth of magma tunnels



and caves of dark heat, where daffodils
bloom with a sigh, and timbers
collapse on his back,

the other takes his sister under his arm,
as she burns in the boy’s pain, her scream
fusing with his, and kicks out

to free her body,

clamped, like her son’s, by a wooden weight.

He lies with the Irish dead. Two men drag him
feet first into brightness, then stack him
in a larder of corpses

beside the cauldron.

Crushed by armour, his cheek pressed against
a man’s torn belly, he hears

the heave-ho and splash

as the dead men are pitched in
to be boiled to life.

A moment in mid-air, the hot mists rising round him,
when it doesn’t seem too late: the pull of down,

the one-after-another of time,

are rules he need not accept.

He’s not yet falling,

then with a sort of snap his life shuts on him.
Liquid pain rises through his body,

till he’s as big as the world.

He relearns his shape,



a map of purple and orange fire,
the ovals of his buttocks,
his nape’s fierce island,

a scream that plunges inward

as he goes under.

Death is a brink inside him. He surges towards it
on the boiling current of his agony,

desiring only the rush and fall

to scatter him through the dark.

He doesn’t reach it.

The heat grows bearable. he opens his eyes
on a scene occluded by bubbles,
the large ones gulping the small

as they storm upwards.

Dead warriors cuddle and nudge him,
gesturing with eely limbs,
opening fish mouths.

As their wounds fade to dull pink,

they strive to be born.

He sees himself running through the night, a horse’s tail
absurdly in his hand. He feels a man’s skull

crunching to pulp between his fingers,

sees a boy crawl in the fire

as if he lived there,

his sister, clamped under a huge arm, screaming.
The cauldron’s power simmers in him,
no corpse but a living man,

with a giant’s blood.



He stretches out to touch hot metal
with his hands and feet, pressing

against walls of pain,

till the cauldron’s skull shatters
and he is nothing.

Da I/ Racconto della Regina e del Calderone

Lui € un mezzo fratello, che € come non esserlo,
una scheggia nel seno della loro famiglia.

Lo chiamano Anche e Gia Che Ci Siamo,

un UomMOo per cui non c’e spazio in

una tenda come lo Snowdon.

E quel cigno di sua sorella, che pare cammini
senza muovere i piedi, alle volte sospinta
a destra e sinistra da certe correnti

che solo lei sente,

che splende, con la bizzarra luce di un cignho
e gli sorride distratta, quasi cercasse

di riconoscerlo -

andarsi a sposare un sovrano straniero

e non chiedergli il permesso!

Lui sta correndo attraverso il paese con un pugnale, da grido a grido.
Le grida lo fanno stare un po’ meglio. In gran parte non sono sue.

Di traverso, i cavalli scalciano contro di lui

e con le loro spalle lo urtano.

Lui e rapido e agile.
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Lui porta in mano uno stecco di coda - non sa
ricordare a che cavallo appartenga -
ed e sorpreso che ognuno sia intero

con la sua coda, occhi e labbra

e che deve tagliare tutto da capo.
Lui scavalla un sovrano

un taglio per volta,

fino a che il rosso non tocca il cielo,

e il suo riso si blocca.

Lui corre attorno al cerchio di luce tra le ginocchia dei condottieri
per venire arruffato, lisciato, vantato e lodato

o palleggiato dall’'uno all’altro

di fronte a un pubblico

di soldati assonnati.

Solo da un luogo si sente respinto, I'angolo umido
dove il suo mezzo zio sta seduto in disparte
Finalmente chiamato, lui lo raggiunge,

e in avanti si offre

dentro alle braccia del proprio parente, che ride e
lo alza sopra tutte le teste,

per gettarlo agilmente

a testa in avanti dentro alla rossa
rauca gola del fuoco.

Ora un sovrano € a gattoni nel fuoco, un geco di flamma
smarrito in un dedalo di tunnel magmatici e di caverne
di buio calore, in cui dando un sospiro narcisi

fioriscono, e crollano braci
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sulla sua schiena,

I"altro sotto al braccio si prende la propria sorella mentre
lei brucia nel dolore del bimbo, fondendo
il suo urlo con quello di lui, e scalcia

per sciogliere il corpo

nella morsa, come quello del figlio, di un peso legnoso.

Lui giace per terra coi morti d'Irlanda. In due lo trascinano
a piedi in avanti dentro alla luce, quindi lo impilano

nella dispensa di corpi

che é dietro il paiolo.

Sotto il peso delle armature, la guancia premuta
contro la pancia aperta di un uomo, lui ode

I'oh issa e il tonfo

mentre gli uomini morti vengono aggiunti

per venire bolliti fino alla vita.

Un istante a mezz'aria, quando i fumi roventi gli sorgono intorno
e puo ancora sembrare non sia troppo tardi: lo strappo

del basso, come I'uno-dopo-laltro del tempo,

non sono piu norme che deve accettare.

Non sta ancora cadendo, quando

con una sorta di schiocco la vita gli si chiude addosso.
Liquido male gli percorre il corpo, finché
lui non & grande quanto il pianeta.

Impara da capo la propria forma,

una mappa di fuoco arancio e violaceo,

gli ovali dei glutei, la forte
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isola della sua nuca,

un grido, che all’interno si tuffa

mentre lui va sottacqua.

Dentro di lui la morte € una costa. Verso questa cavalca
sull’onda bollente del proprio dolore,

bramando solo che il saliscendi

lo disperda nel buio.

Non la raggiunge.

Ora il calore si fa sopportabile. Lui apre i suoi occhi
sopra a una scena occlusa da bolle, quelle
piu grandi che le piccole ingollano

mentre corrono in alto.

Guerrieri morti lo abbracciano e cullano,
gesticolando con arti di anguilla,
aprendo bocche da pesce.

Con le ferite che stingono a un rosa spento

questi provano a nascere.

Lui vede se stesso che corre attraverso la notte, una coda di cavallo
assurdamente nella sua mano. Avverte il teschio di un uomo
sgretolarsi al midollo fra le sue dita, vede

un ragazzo a gattoni nel fuoco

come se li ci vivesse,

la sorella, sotto la morsa di un braccio immenso, che urla.
Il potere del paiolo gli ribolle dentro,
non un cadavere, ma uomo vivente,

dal sangue di colosso.

All'infuori si allunga, per toccare il metallo rovente
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con i piedi e le mani, facendo pressione

contro pareti di sofferenza, finché

la calotta del pentolone non va in frantumi

e lui non é nulla.
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