
 

 
 

 

Manuel Antonio – De catro a catro. Pubblichiamo una selezione di poesie tradotte dal galego 

da Carlo Rettore. 

 

 

Manuel Antonio nasce nel 1900 a Rianxo (Galizia, regione autonoma della Spagna), dove 

morirà di tubercolosi nemmeno trentenne. Maggiore avanguardista galego, De catro a catro. 

Follas sin data d'un diario d'abordo (1928) è la sua unica raccolta di poesie pubblicata in 

vita. Al suo interno vengono narrati i viaggi in mare che il poeta affrontò come marinaio: fra 

più o meno espliciti riferimenti letterari (dall’Odissea alla Morte per acqua di Eliot passando 

per i viaggi di Sinbad e la Ballata del vecchio marinaio di Coleridge) l’opera mostra la propria 

indiscutibile originalità anche nell’offrire una veste quotidiana ad una delle topiche letterarie 

più antiche. 

 

 

 

Intencions 

 

      Encheremol-as velas 

c’a luz náufraga d’a madrugada 

      Pendurando en dous puntos cardinaes 

a randeeira esguía 

d’o pailebote branco 

            C’as suas mans loiras 

            acenan mil adeuses as estrelas 

 

      Inventaremos frustradas descobertas 

      a barlovento d’os horizontes 

      pra acelerar os abolidos corazóns 

d’os nosos veleiros defraudados 

 

      Halaremos pol-o chicote 

d’un meridián innumerado 

      N-a illa anónima 

de cada singladura 

esculcaremos o remorso d’a cidade 

            Ela noitámbula desfollará 

            como unha margarida prostibularia 



            a Rosa d’os Ventos d’o noso corazón 

 

      Encadearemos adeuses d’escuma 

pra todal-as prayas perdidas 

      Xuntaremos cuadernos en branco 

d’a novela errante d’o vento 

      Pescaremos n-a rede d’os atlas 

ronseles de Simbad 

 

      E cazaremol-a vela 

sobre o torso rebelde d’as tormentas 

pra trincar a escota d’unha ilusión. 

 

 

 

Intenzioni 

 

      Gonfieremo le vele 

con la luce naufraga della notte 

      Penzolando fra due punti cardinali 

l’esiguo dondolo 

della goletta bianca 

            Con le loro mani brune 

            accennano mille addii le stelle 

 

      Inventeremo frustrate scoperte 

      a sopravvento degli orizzonti 

      per accelerare gli aboliti cuori 

dei nostri velieri defraudati 

 

      Tireremo le reti 

di un meridiano innumerato 

      Nell’isola anonima 

di ogni rotta 

osserveremo il rimorso della città 

            Lei nottambula toglierà i petali 

            come ad una margherita postribularia 

            alla Rosa dei Venti del nostro cuore 

 

      Incateneremo addi di schiuma 

per tutte le spiagge perdute 

      Aggiungeremo a quaderni in bianco 

la novella errante del vento 

      Pescheremo nella rete degli atlanti 

scie di Simbad  

 

      E cazzeremo la vela 

sopra il torso ribelle delle tormente 



per trincare la scotta di un’illusione. 

 

 

 

...Ao afogado 

 

      Xa che levaran os ollos 

      relingadores de lonxanías 

e pescadores de profondidades 

 

      Xa che levaran a voz 

      asolagada n-a furna xiróvaga 

por onde escoan as tempestades 

 

      Xa che levaran os azos 

      enmallados n-a rede sonora 

d’os cordaxes ereutos 

 

      O vento aínda escovaba 

c’as poutas d’escuma 

      n-a xerfa 

            mais cadaleitos 

 

      Ibas xuntando soedades 

      Por un burato d’o Mar 

chopaches un día a buscar-te 

 

      A noiva goleta 

      enloitada de branco 

      que cose roitas esquencidas 

      acena n-o vento as súas velas 

como ese pano d’as despedidas. 

 

 

 

...All’affogato 

 

      Già ti hanno preso gli occhi 

      bordatori di lontananze 

e pescatori di profondità 

 

      Già ti hanno preso la voce 

      annacquata nella grotta girovaga     

da dove scolano le tempeste 

 

      Già ti hanno preso le forze 

      impigliate nella rete sonora 

dei cordami eretti 



 

      Il vento piallava ancora 

con gli artigli di schiuma 

      sul pelo dell’acqua 

            altri cataletti 

 

      Iniziavi a collezionare nostalgie 

      In una fossa del Mare 

ti sei sommerso un giorno per trovarti 

 

      La goletta fidanzata 

      vestita di bianco a lutto 

      che cuce rotte dimenticate 

      accenna nel vento le sue vele 

come questo fazzoletto d’addio. 

 

 

 

Navy Bar 

 

      Este bar ten balances 

      E tamén está listo 

pra se facer á vela 

  

      Encheron-nos o vaso 

con toda a auga d'o Mar 

pra compor un cock-tail de horizontes 

 

      Pendurados d'as horas 

      atlas xeográficos d'esperantos 

están sin tradución 

      E tatexan as pipas 

c'o ademán políglota d'as bandeiras 

 

      Ese cantar improvisado 

                                          é o mesmo 

que xa se improvisou n-algures 

 

      Quen chegou avisando-nos 

d'esa cita noiturna que temos 

c'o vento ao N E 

n-a encrucillada d'as estrelas apagadas? 

 

      Eiquí bebe de incónito 

o Mariñeiro Desconecido 

      - sin xeografía nin literatura - 

      A noite d'os naufraxos 

      c'o seu brazo salvavidas 



      aferrará con nosco unha vela de chubascos 

 

      O vaso derradeiro 

estaba cheo de despedidas 

 

      Pol-as rúas dispersas 

ibamo-nos fechando 

cada un dentro d'a súa alta-mar 

 

      N-o repouso d'algún vaso 

todal-as noites naufraga o Bar. 

 

 

 

Navy Bar 

 

      Questo bar fa su e giù 

      Ed è anche pronto 

per far vela 

 

      Ci hanno riempito il bicchiere 

con tutta l’acqua del Mare 

per comporre un cock-tail di orizzonti 

 

      Appesi alle ore  

      atlanti geografici di esperanti 

sono senza traduzione 

      E balbettano le pipe 

con il cenno poliglotta delle bandiere 

 

      Questo canto improvvisato 

                                                è lo stesso 

che si è già improvvisato altrove 

 

      Chi è venuto ad avvisarci 

di questa riunione notturna che abbiamo 

col vento a N E 

nel crocevia delle stelle smorzate? 

 

      Qui beve in incognito 

il Marinaio Sconosciuto 

      - senza geografia o letteratura -  

      La notte dei naufràgi 

      con il suo braccio salvagente 

      serrerà insieme a noi una vela di piovaschi 

 

      L’ultimo bicchiere 

era pieno di congedi 



 

      Per le strade sperdute 

iniziavamo a chiuderci 

ognuno dentro il suo alto mare 

 

      Nel riposo di qualche bicchiere 

ogni notte naufraga il Bar. 

 

 

 

Descoberta 

 

      Quen fechou esta noite 

a fenestra azul d’o Mar? 

      Este Mar fuxitivo 

de todal-as riveiras 

      Náufrago d’o neboeiro 

que desviou o rumbo 

d’os puntos cardinaes 

 

      Ficaron as gavotas 

tres singladuras a sotavento 

      Desourentaron-se os arroaces 

      intrusos e impunes 

 

      Hoxe ninguén dá c’a relinga 

pra aferrar os panos d’o horizonte 

      E este serán tampouco 

engayolaremol-o Sol 

 

      O Sol era un paxaro triste 

que se pousaba n-o penol. 

 

 

 

Scoperta 

 

      Chi ha chiuso questa notte 

la finestra azzurra del Mare? 

      Questo Mare che fugge 

da tutte le riviere 

      Naufrago del banco di nebbia 

che ha sviato la rotta 

dai punti cardinali 

 

      I gabbiani sono rimasti 

tre rotte a sottovento 

      Hanno perso l’orientamento i delfini 



      intrusi e impuniti 

 

      Oggi nessuno dà di bordatura 

per ammarrare le vele dell’orizzonte 

      E nemmeno stasera 

ingabbieremo il Sole 

 

      Il sole era un uccello triste 

che si posava sul pennone 

 

 

 

Lecer 

 

      Gavotas que levan n-o peteiro 

as cartas d’os mariñeiros namorados 

      Vapores burgueses 

que nos ofrecen o remborque d’o seu fume 

      Pero as nosas velas encalmadas 

espantan a bandazos 

as horas como moscas 

 

      Vigo está tan lonxe 

que se desourentaron as cartas mariñas 

 

      Unha pipa mais 

                              de vagar 

      deica ver a hora que dá o reloxe 

 

      Entra unha fría de vento? 

                                                - moi ben! 

 

      Enrolará-se a pausa 

n-as suas espiraes 

 

      E non sabemos 

      (abonda xa de paréntesis) 

engadir-nos outra volta 

a todo eso que se nos esquenceu. 

 

 

 

Tempo libero 

 

      Gabbiani che portano nel becco 

i biglietti dei marinai innamorati 

      Vaporetti borghesi 

che ci offrono lo sversamento del loro fumo 



      Ma le nostre vele calmate 

spaventano con scatti improvvisi 

le ore come mosche 

 

      Vigo è così lontana 

che le carte nautiche hanno perso l’orientamento 

 

      Una pipa ancora 

                              lentamente 

      fino a vedere l’ora che dà l’orologio 

 

      Entra una bava di vento? 

                                                - Benone! 

 

      La pausa si arrotolerà 

nelle sue spirali 

 

      E non sappiamo 

      (basta con queste parentesi) 

unirci un’altra volta 

a tutto questo che ci ha dimenticato. 

 

 

 

Adeus 

 

      Antre a calima 

                              traspondo o meu ollar 

      esquivou-se o velamio 

      Deixou-nos a badía 

chea d'a súa ausenza 

e a mañán sin perspeitiva 

 

      Agora en terra 

      arredado de min-mesmo 

por un oucéano de singladuras 

      o vento d'a Ría 

vai virando a folla de cada emoción 

 

      - O Sol indiferente 

      Sirena augardentosa d'os vapores 

      Un retrayo de fume 

n-o rompeolas d'a paisaxe 

      Os engranaxes d'a grua 

esmoen a mañán morna - 

 

      Debaixo d'os meus pasos 

xurde o ronsel d'a Vila natal 



      Ela c'os brazos cheos de sono 

teima salvar-me d'un naufraxo antigo 

      E os meus ouvidos incautos 

queren dormir n-o colo 

d'as cantigas vellas 

 

      Eu cacheaba todol-os segredos 

d'as miñas mans valdeiras 

      por que algo foi que se me perdeu n-o Mar 

 

      ...alguén que chora dentro de min 

por aquel outro eu 

que se vai n-o veleiro 

                                    pra sempre 

                                    coma un morto 

c'o peso eterno de todol-os adeuses. 

 

 

 

Addio 

 

      Dentro alla nebbia 

                                    passo il mio sguardo 

      il velame si è dileguato 

      La baia ci ha lasciati 

piena della sua assenza 

e il mattino senza prospettive 

 

      Ora a terra 

      distanziato da me stesso 

da un oceano di rotte 

      il vento della Ria 

fa virare il foglio di ogni emozione 

 

      - Il Sole indifferente 

      Sirena avinazzata dai vapori 

      Un resto di fumo 

nel frangiflutti del paesaggio 

      Gli ingranaggi della gru 

spezzettano la giornata tiepida - 

 

      Sotto i miei passi 

emerge la scia della Città natale 

      Lei con le braccia piene di sonno 

cerca di salvarmi da un naufragio antico 

      E i miei uditi incauti 

vogliono dormire in seno 

agli antichi canti 



 

      Io esaminavo tutti i segreti 

delle mie mani vuote 

      perché c’è stato qualcosa che mi si è perso in Mare 

 

      ...qualcuno che piange dentro di me 

per quell’altro io 

che se ne va nel veliero 

                                    per sempre 

                                    come un morto 

col peso eterno di tutti gli addi. 

 


