formavera

Non e lavoro sul nulla
Questioni pratiche sull’ispirazione

«E antico racconto, 0 nomoteta, da noialtri sempre ripetuto e a tutti universalmente accetto, che il
poeta, quando siede sul tripode della Musa, non € in senno, ma come fontana lascia prontamente
scorrere ci0 che viene da su...». Queste sono parole che Platone lascia esprimere a un poeta nel IV
libro delle Leggi (719c 1-5) e che delineano quel procedimento poetico che accomuna le
testimonianze letterarie nel mondo antico, a partire dai piu noti proemi epici.

Sebbene sia inattuale riproporre oggi il binomio Muse-Poeta e ancor di piu immaginarsi il secondo
termine come pura voce del primo di matrice mantica, crediamo che resti in ogni caso pertinente
poter tornare a parlare di ispirazione, non gia per riaffermare 1’elezione delo poeto nella sua
sensibilita, quanto per riflettere e riappropriarsi della dimensione esperienziale e pratica, del fare,
etimologicamente legata alla stessa parola poesia.

Quando a Leopardi sopraggiungeva «un’ispirazione», in due minuti formava il «disegno» e la
«distribuzione» di tutto il componimento. Poi aspettava che gli tornasse un altro «momento di
vena» (ma di solito succedeva solo dopo qualche mese) e una volta tornatogli si poneva a comporre
con «tanta lentezza» che non gli era possibile terminare una poesia, anche brevissima, in meno di
due o tre settimane. Con molta convinzione afferma che questo & il suo metodo e che «se
I’ispirazione non mi nasce da sé€, piu facilmente uscirebbe acqua da un tronco, che un solo verso dal
mio cervellox».t

Dare una definizione univoca dell’ispirazione ci pare oggi un'operazione avventata: non ¢ quello
che stiamo cercando. E non stiamo neppure rimpiangendo una postura d’altri tempi. Quello che ci
proponiamo di fare con questa rubrica ¢ indagare la natura personale ¢ operativa dell’ispirazione, il
suo modo di declinarsi in soggetti diversi, il grado di autocoscienza in chi scrive. Abbiamo dunque
invitato alcuno autora a porsi il problema, a fermarsi e a pensare se stessi nel momento della
scrittura

L A Giuseppe Melchiorri, Recanati 5 Marzo 1824, in G. Leopardi, Lettere, a cura e con un saggio introduttivo di R.
Damiani, Milano, Mondadori, 2006, pp. 468-469.



Intervista a Marilena Renda

Ad oggi, ha ancora senso parlare di ispirazione e interrogarsi sulle questioni pratiche connesse al
momento immediatamente precedente alla stesura di un testo poetico?

Si, a patto che siamo consapevoli della connotazione romantica della parola “ispirazione”, che
personalmente mi fa pensare a quei film in cui il genio poetico romantico si siede per qualche
istante sulla sedia, scrive a grande velocita il suo capolavoro e poi fugge via dalla sua amata o alla
ricerca di nuove avventure. Credo, come hanno notato altri poeti che hanno risposto a questa
domanda, che il momento in cui nasce il primo verso di una poesia sia il risultato di un
addensamento di materiali che a un certo punto arrivano a maturazione e, almeno nel mio caso,
arrivano a formare un libro piuttosto velocemente e in forma spesso torrenziale. Quindi si,
I'ispirazione esiste, in qualunque modo vogliamo chiamarla.

Quando e come avviene l'ispirazione? Ci sono, nel suo caso, delle situazioni spazio-temporali,
delle componenti fisiologiche o delle occasioni che possono favorirla?

Non amo le scritture d'occasione e non scrivo singole poesie. Le poesie si presentano in forma,
chiamiamola cosi, “tematica”, nel senso che ho un'idea, ci lavoro per mesi, leggo tutto quello che
trovo sull'argomento e poi, 0 piu spesso contemporaneamente, scrivo dei testi fino ad esaurire sia
I'idea che la spinta iniziale. Preferisco la solitudine e la sera: ho assoluto bisogno che non ci sia
nessuno intorno a me e ho bisogno di stare bene per scrivere. La spinta a scrivere dura in genere
qualche settimana, poi si esaurisce, di solito per anni, finché non arriva un‘altra idea ad assorbirmi.
Non mi preoccupo dei periodi di vuoto; una volta mi spaventavano, ora cerco di impiegarli
praticando altre forme di scrittura.

Come si conciliano ['ordine e la regola, addirittura una poetica, con qualcosa di generalmente
sfuggente come l’ispirazione?

L'ordine e la regola di solito si presentano dopo, quando si comincia a lavorare sui testi, pero io ho
la sensazione di fare ordine anche prima, quando leggo/studio i materiali che mi serviranno per la
scrittura. Studiare mi serve soprattutto per delimitare il campo in cui mi muovero, oltre che a
fornirmi materiale. Quando scrivo poesia ho sempre I'impressione di muovermi in un territorio non
solo troppo vasto, ma anche scivoloso, percio tendo a darmi delle contraintes di stile e/o di
argomento per restringere la prospettiva e darmi un terreno piu fermo su cui poggiare i piedi.

Una volta scritto un testo, quanto sono importanti le componenti della rilettura, della
rielaborazione e delle stesure successive? Parlerebbe di ispirazione per una seconda o anche
successiva stesura di un testo?

Sono d'accordo con Francesco Targhetta sul fatto che spesso un testo che non funziona in linea
generale appena scritto € un testo che tendenzialmente non funzionera neanche nelle successive
stesure. E' chiaro che le riletture e le riscritture sono fondamentali, soprattutto a distanza di mesi,
ma per me un testo deve funzionare subito, e quindi nel caso di alcuni testi mi succede di
modificarli molto poco dopo la prima stesura.



Col passare del tempo ha notato un’evoluzione nella sua idea di ispirazione e nel suo modo di
percepirla?

No, lavoro sempre allo stesso modo. Periodicamente ho un'idea per un libro e ci lavoro finché
prende forma. 1l processo € tutto sommato abbastanza veloce; l'unica differenza rispetto al passato &
che negli ultimi anni riesco a scrivere anche nei periodi in cui sto lavorando. Rispetto al passato ho
molto meno tempo libero, per cui debbo per necessita fare a meno del vuoto che prima era una
condizione essenziale della scrittura.

Potrebbe fornire un esempio concreto del lavoro che ha svolto su un testo nato in seguito a un
momento di ispirazione e che poi é stato oggetto di rielaborazione? Se si, vorrebbe commentare le
differenze presenti nelle varie stesure?

Non possiedo diverse versioni di un testo, anche perché scrivo al computer e le versioni precedenti
vanno perdute; non solo, conservarle mi sembrerebbe una forma di inutile feticismo.



