
 

 

 

 

Non è lavoro sul nulla 
Questioni pratiche sull’ispirazione 
 

 

 

 

«È antico racconto, o nomoteta, da noialtri sempre ripetuto e a tutti universalmente accetto, che il 

poeta, quando siede sul tripode della Musa, non è in senno, ma come fontana lascia prontamente 

scorrere ciò che viene da su…». Queste sono parole che Platone lascia esprimere a un poeta nel IV 

libro delle Leggi (719c 1-5) e che delineano quel procedimento poetico che accomuna le 

testimonianze letterarie nel mondo antico, a partire dai più noti proemi epici. 

 

Sebbene sia inattuale riproporre oggi il binomio Muse-Poeta e ancor di più immaginarsi il secondo 

termine come pura voce del primo di matrice mantica, crediamo che resti in ogni caso pertinente 

poter tornare a parlare di ispirazione, non già per riaffermare l’elezione delə poetə nella sua 

sensibilità, quanto per riflettere e riappropriarsi della dimensione esperienziale e pratica, del fare, 

etimologicamente legata alla stessa parola poesia. 

 

Quando a Leopardi sopraggiungeva «un’ispirazione», in due minuti formava il «disegno» e la 

«distribuzione» di tutto il componimento. Poi aspettava che gli tornasse un altro «momento di 

vena» (ma di solito succedeva solo dopo qualche mese) e una volta tornatogli si poneva a comporre 

con «tanta lentezza» che non gli era possibile terminare una poesia, anche brevissima, in meno di 

due o tre settimane. Con molta convinzione afferma che questo è il suo metodo e che «se 

l’ispirazione non mi nasce da sé, più facilmente uscirebbe acqua da un tronco, che un solo verso dal 

mio cervello».1 

 

Dare una definizione univoca dell’ispirazione ci pare oggi un'operazione avventata: non è quello 

che stiamo cercando. E non stiamo neppure rimpiangendo una postura d’altri tempi. Quello che ci 

proponiamo di fare con questa rubrica è indagare la natura personale e operativa dell’ispirazione, il 

suo modo di declinarsi in soggetti diversi, il grado di autocoscienza in chi scrive. Abbiamo dunque 

invitato alcunə autorə a porsi il problema, a fermarsi e a pensare se stessi nel momento della 

scrittura 

 
1 A Giuseppe Melchiorri, Recanati 5 Marzo 1824, in G. Leopardi, Lettere, a cura e con un saggio introduttivo di R. 

Damiani, Milano, Mondadori, 2006, pp. 468-469. 



Intervista a Marilena Renda 
 

 

Ad oggi, ha ancora senso parlare di ispirazione e interrogarsi sulle questioni pratiche connesse al 

momento immediatamente precedente alla stesura di un testo poetico?  

 

Sì, a patto che siamo consapevoli della connotazione romantica della parola “ispirazione”, che 

personalmente mi fa pensare a quei film in cui il genio poetico romantico si siede per qualche 

istante sulla sedia, scrive a grande velocità il suo capolavoro e poi fugge via dalla sua amata o alla 

ricerca di nuove avventure. Credo, come hanno notato altri poeti che hanno risposto a questa 

domanda, che il momento in cui nasce il primo verso di una poesia sia il risultato di un 

addensamento di materiali che a un certo punto arrivano a maturazione e, almeno nel mio caso, 

arrivano a formare un libro piuttosto velocemente e in forma spesso torrenziale. Quindi sì, 

l'ispirazione esiste, in qualunque modo vogliamo chiamarla. 

 

 

Quando e come avviene l’ispirazione? Ci sono, nel suo caso, delle situazioni spazio-temporali, 

delle componenti fisiologiche o delle occasioni che possono favorirla?  

 

Non amo le scritture d'occasione e non scrivo singole poesie. Le poesie si presentano in forma, 

chiamiamola così, “tematica”, nel senso che ho un'idea, ci lavoro per mesi, leggo tutto quello che 

trovo sull'argomento e poi, o più spesso contemporaneamente, scrivo dei testi fino ad esaurire sia 

l'idea che la spinta iniziale. Preferisco la solitudine e la sera: ho assoluto bisogno che non ci sia 

nessuno intorno a me e ho bisogno di stare bene per scrivere. La spinta a scrivere dura in genere 

qualche settimana, poi si esaurisce, di solito per anni, finché non arriva un'altra idea ad assorbirmi. 

Non mi preoccupo dei periodi di vuoto; una volta mi spaventavano, ora cerco di impiegarli 

praticando altre forme di scrittura. 

 

  

Come si conciliano l’ordine e la regola, addirittura una poetica, con qualcosa di generalmente 

sfuggente come l’ispirazione?  

 

L'ordine e la regola di solito si presentano dopo, quando si comincia a lavorare sui testi, però io ho 

la sensazione di fare ordine anche prima, quando leggo/studio i materiali che mi serviranno per la 

scrittura. Studiare mi serve soprattutto per delimitare il campo in cui mi muoverò, oltre che a 

fornirmi materiale. Quando scrivo poesia ho sempre l'impressione di muovermi in un territorio non 

solo troppo vasto, ma anche scivoloso, perciò tendo a darmi delle contraintes di stile e/o di 

argomento per restringere la prospettiva e darmi un terreno più fermo su cui poggiare i piedi. 

 

 

Una volta scritto un testo, quanto sono importanti le componenti della rilettura, della 

rielaborazione e delle stesure successive? Parlerebbe di ispirazione per una seconda o anche 

successiva stesura di un testo?  

 

Sono d'accordo con Francesco Targhetta sul fatto che spesso un testo che non funziona in linea 

generale appena scritto è un testo che tendenzialmente non funzionerà neanche nelle successive 

stesure. E' chiaro che le riletture e le riscritture sono fondamentali, soprattutto a distanza di mesi, 

ma per me un testo deve funzionare subito, e quindi nel caso di alcuni testi mi succede di 

modificarli molto poco dopo la prima stesura. 

 



Col passare del tempo ha notato un’evoluzione nella sua idea di ispirazione e nel suo modo di 

percepirla?  

 

No, lavoro sempre allo stesso modo. Periodicamente ho un'idea per un libro e ci lavoro finché 

prende forma. Il processo è tutto sommato abbastanza veloce; l'unica differenza rispetto al passato è 

che negli ultimi anni riesco a scrivere anche nei periodi in cui sto lavorando. Rispetto al passato ho 

molto meno tempo libero, per cui debbo per necessità fare a meno del vuoto che prima era una 

condizione essenziale della scrittura. 

 

 

Potrebbe fornire un esempio concreto del lavoro che ha svolto su un testo nato in seguito a un 

momento di ispirazione e che poi è stato oggetto di rielaborazione? Se sì, vorrebbe commentare le 

differenze presenti nelle varie stesure? 

 

 

Non possiedo diverse versioni di un testo, anche perché scrivo al computer e le versioni precedenti 

vanno perdute; non solo, conservarle mi sembrerebbe una forma di inutile feticismo.  


