
 
 

Matteo Tasca  - Inediti 
 
Paesaggio XIV 
 
Qualche volta sul paese  
passa un elicottero e tutti ascoltano 
il suo canto: è un lamento generale 
che scende sui palazzi e cresce, 
arriva a un picco, poi scema 
lentamente, come se avesse ogni volta 
un’ultima cosa da dire. 
 
Ma se esci in balcone ti accorgi 
che la giornata è di quelle da lasciare 
senza fiato, l’elicottero è sparito nel sole 
che divora l’orizzonte, 
e il silenzio l’azzurro e la luce 
compongono una gioia che è più grande, 
sta lì in alto e non è di nessuno, 
ma oggi tra le cose che tocca ci sei anche tu, 
come un bambino che per caso 
capita in mezzo all’allegria dei grandi 
e gli scappa da ridere senza un perché.  
 
 
 
 
Sulla veranda 
 
Ecco gli uomini: stasera  
sono usciti tutti, 
parlano sulla veranda 
o danno da bere alla menta, sono belli 
così lontani e in movimento, 
scorrono sulla superficie del mio mondo 
e non sanno quanta nostalgia  
ho di loro. E io potrei 
toccarvi se volessi, prendervi 
e portarvi chissà dove, vorrei tanto 
correre a giocare con voi, 
conoscere tutto delle vostre vite, 



ma questo forse rovinerebbe qualcosa, 
o comunque sarebbe diverso 
da quello che esiste adesso tra noi, 
ora che la vostra muta presenza 
mi basta, e sapere che ci siete, 
che per voi non sono niente 
che non posso farvi male. 
 
 
 
 
La casa di fronte 
 
Oggi la casa che ho di fronte 
è tutta alla luce, tutta per intero  
rivolta all’esterno: non tiene per sé 
neanche un angolino, quasi 
non avesse più vergogna, e appare 
grande come non lo è stata mai, 
troppo esposta per essere  
completamente visibile. 
 
Così un sorriso raggiante, 
che in un punto raccoglie sé stesso 
e i sorrisi del passato e quelli 
di altri, e questo non entra 
in uno sguardo tutta questa umanità 
come fare veramente a riceverla? 
 
Così una piazza piena, 
con le persone sedute 
e qualcuno che tira una palla, 
tutta una vita all’aperto 
espressa in una manciata di gesti: 
così abbiamo chiarito ogni malinteso 
e ci siamo incontrati qui, in superficie, 
dove non c’è bisogno di nascondersi.  
 
 
********* 
 
Adesso c’è il viso di mia madre 
che mi parla con la voce di un’altra, 
ha un sorriso che le cresce lentamente 
fino a diventare più grande dello spazio: 
è questo il sogno della specie 
dove c’è tutto il meglio della vita, 
se stiamo sempre insieme 



nessuno sarà vecchio, saremo tutti 
a un tempo madri e figli 
smarriti in un solo rifugiarsi reciproco 
come la casa di un’infanzia felice, 
donaci un cuore puro e generoso 
e finalmente potremo dimenticarci di noi, 
scendere in silenzio dentro questo amore 
pulito, totale, senza confini.  
 
 
 
******** 
 
 
Qualche mattina ti svegli e non senti 
né gioia né dolore, la giornata è una cosa  
che si fa, come una costruzione semplice, 
un sogno come essere disperati 
o preparare il pranzo. Camminare  
è camminare dentro uno o due pensieri centrali, 
che qualcuno ha pensato una volta 
e poi sono rimasti fuori, sono cresciuti 
e ora non entrano in tutta una lingua. 
E dici buongiorno fatto un bel sonno 
era buono il caffè e le frasi hanno un peso  
che è loro e cadono subito via dalla voce: 
ora si è fatta nuda e bella come un suono 
dentro una chiesa, arriva da tutte le parti 
e non ha niente da dire se non 
questa nostra appartenenza. 
Se lo ripeti buongiorno buongiorno è già casa 
dentro una notte conosciuta, senza desideri. 


