Tempo, solitudine, pubblicita: formavera

L’anniversario dell’insalata di Tawara Machi

Damiana De Gennaro

«forse siamo nell’epoca delle dissimulazioni

di nature morte con aragosta»

Lidia Riviello, All you can eat

Nel 1987, la compagnia di assicurazioni Yasuda acquista un
probabile falso de “I girasoli” di Van Gogh per circa quaranta
milioni di dollari. In Giappone, e piu in particolare a Tokyo, sono
anni di eccessi e consumi sfrenati. Pochi anni piu tardi la bolla
speculativa sarebbe esplosa, precipitando il paese in un capitolo

catastrofico della propria storia economica.

Sempre nel 1987, Tawara Machi pubblica Sarada kinenbi, qui reso
in traduzione: L‘anniversario dell’insalata, |la raccolta di tankal
divenuta simbolo dell’amore negli ultimissimi anni del periodo
Showa (1926-1989). Il successo commerciale dell’'opera, che ha
venduto oltre tre milioni di copie e da cui I'anno seguente & stata
tratta anche una versione cinematografica?, dimostra come la
scrittrice abbia saputo aggiornare il vocabolario emotivo della

propria generazione.

1 1l tanka (poesia breve) & uno schema metrico composto da stanze divise in 5-7-5 e 7-7 sillabe,
o piu precisamente morae.

2 Otoko wa tsurai yo: Torajird Sarada Kinenbi, diretto da Yoji Yamada, 1988.



Si sarebbe tentati di leggere L‘anniversario dell’insalata come il
diario sentimentale di una ventiseienne. La poesia alla quale il
nome dell’autrice si accompagna come una sorta di slogan,
sembra infatti ispirarsi a una spontanea, luminosa estasi

domestica:
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da quando

hai detto e deliziosa
il sei luglio

e I'anniversario

dell'insalata

Si tratta, tuttavia, di un bluff. In un’intervista 3 rilasciata
nell'ambito del Festival Internazionale Poetry Place, Tawara Machi
ha rivelato come le circostanze di composizione del celebre testo
non siano state esattamente quelle che il lettore sarebbe portato

a immaginare.

Non c’era nessuna insalata, e non era nemmeno il sei di luglio,
racconta. Avevo preparato karaage - delle ali di pollo fritto
leggermente infarinate — in modo un po’ diverso dal solito. Avevo
aggiunto curry in polvere, e la persona per cui avevo cucinato

allimprovviso aveva esclamato € delizioso!

Le ali di pollo, perdo, non erano un ingrediente congeniale al suo
lessico poetico. E cosi che il karaage & diventato insalata. Ho scelto
la parola sarada per via dell’'assonanza a shichigatsu (il mese di

luglio), spiega l'autrice, e anche perché la freschezza dell’insalata

3 https://www.youtube.com/watch?v=gelWCrdITWo



si colloca nellimmaginario dell’estate. 1l sei di luglio, poi, € il
giorno prima del festival del Tanabata, che in Giappone ha per gli

innamorati un significato particolare.

In un articolo apparso su Asahi Shinbun nel 2003, il critico
letterario Yoshimoto Takaaki scrive: «E molto difficile stabilire
dove si collochi l'io lirico di Tawara Machi. Leggendo le poesie,
siamo portati a credere che esso coincida con |'io biografico, ma,
infondo, non riesco a cancellare il dubbio che non sia sempre cosi.
Alcuni lettori si proiettano deliberatamente in questo io femminile,
che, in questo caso, appare un sistema di coscienza molto ben

congegnato»4.

Tawara Machi ha scritto, si, un libro sull’'amore e sulle relazioni,
ma ha anche progettato un edificio letterario che si regge su
concetti come tempo e pubblicita, sul contrasto tra citta e
provincia. Il continuum che attraversa ogni sezione, in ultima

analisi, sembra essere la solitudine.
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ogni volta

che passo di qui

€ ancora

questa blusa rossa

I'offerta del giorno

La questione del tempo € indirizzata sin dal titolo dell’'opera:

anniversario € un vocabolo connotato da un’energia cerimoniale,

4 Yoshimoto Takaaki, “Tawara Machi”, in Tawara Machi shijo saikyé no misohitomoji. Bungei
bessatsu, Kawade shobo shinsha, Tokyo, 2017, pp.104-107. Tale saggio era stato gia
pubblicato in: Gendai Nihon no shika, Asahi shinbunsha, Tokyo, 2003.



che rimanda a un’aspirazione di eternita o quantomeno a qualcosa
che negli anni si ripeta identico. L'insalata, al contrario, € un
alimento che, se fresco, non sopravvive che pochi giorni.
L'accostamento di anniversario e insalata risulta, dunque,

ossimorico se non utopistico.
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il tempo

€ organizzato

in blocchi di legno

finché ai varchi della metro

non ti incontro

Nel suo recente saggio Nagori (2022), Ryoko Sekiguchi scrive, «A
seconda dell’epoca o della civilta, organizziamo in modo diverso le
nostre vite nella temporalita ciclica e in quella lineare. Ancora oggi,
il ruolo di queste due temporalita nella nostra vita non e fisso.

[...] Bisogna riconoscere che si instaurano, tra queste due
temporalita, rapporti di potere e si verificano tensioni, che si

manifestano anche nel mondo della poesia».

L'insalata del titolo, in giapponese ¥ 7 X (sarada), mette in luce,

da un punto di vista lessicale, anche il rapporto dell'opera con la
pubblicita, e pit in generale, con il fenomeno
dell’'americanizzazione della societa giapponese. L'uso della parola
trascritta mediante I'alfabeto sillabico katakana, impiegato
generalmente per trascrivere parole straniere o per enfatizzare un
prodotto da pubblicizzare, & particolarmente sintomatico. Non ci
troviamo di fronte a un‘ostentazione, da parte dell’autrice, di una
tale intenzione: il titolo di certo non € L‘anniversario della coca-

cola, ma cio che vorrei suggerire € che preferire I’'uso della parola



di derivazione americana alla sua controparte giapponese yasai

(#7%), sembra alludere all’esigenza di dare spazio a un lessico

contemporaneo nella forma estremamente sobria e tradizionale
del tanka, uno schema metrico che ci porta indietro ai primi vagiti

della poesia scritta in lingua giapponese.

WD T o TF O FONT I ROAKUZ /2> TV 5

pranziamo

insieme sulla spiaggia -
mi preoccupano

i sandwich alle uova

rimasti intoccati

Piu di una presenza pacifica, il cibo €, nella poesia di Tawara Machi,
una costante fonte di preoccupazione. La scrittrice individua in
esso, nella sua conservazione come nella sua degradazione, nella
sua natura industriale o hand-made, un indice diretto della salute
di un rapporto umano. Il consumismo che caratterizzo la Tokyo
precedente allo scoppio della bolla speculativa sembra possedere
le poesie di Tawara Machi come uno spettro assillante.
L'impossibilita degli individui di nutrire relazioni senza una data di
scadenza porta i segni di un destino di natura tanto economica

quanto sentimentale.
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lascerd quella persona
come alzandomi

e uscendo

da una catena

di fast-food



A proposito delle fotografie di Takeshi Homma, Francesco Zanot
scrive: «Gli edifici e le insegne del McDonald’s compaiono
dappertutto, senza distinzioni, a qualsiasi latitudine e longitudine,
incuranti del clima e della geografia, da Los Angeles a Helsinki,
dalle Hawaii a Milano, fino alle vette di Chamonix-Mont Blanc. [...]
Non-luoghi per eccellenza, questi spazi offrono una duplice
esperienza, che passa inevitabilmente anche attraverso Ia
standardizzazione del cibo offerto: c’e il conforto della
riconoscibilita, ma anche il disagio che viene dalla sensazione di

spostarsi per restare sempre fermi nello stesso posto».>
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allora,

senza rancore -

gli scrivo
quest’ultima lettera

da un angolo del McDonald’s

La mitizzazione dell'insalata da parte di Tawara Machi funziona
secondo la logica di una campagna pubblicitaria, che crea un
investimento affettivo sull’'oggetto di consumo dotandolo di
un’‘aura che e al tempo stesso inimitabile e a portata di mano.

Cosi, mescolando in maniera singolare la sensibilita classica del
tanka al lessico accelerato e americanizzato del presente, Tawara
Machi ci consegna il volto dell’lamore in Giappone subito prima

dello scoppio della bolla speculativa, dei desideri.

> Francesco Zanot, Tommaso Melilli, Food, Fondazione MAST - FOTO/INDUSTRIA, V Biennale di

fotografia dell'industria e del lavoro, Bologna, 2021






