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Non ¢ lavoro sul nulla
Questioni pratiche sull'ispirazione

“E antico racconto, o nomoteta, da noialtri sempre ripetuto e a tutti universalmente accetto, che il
poeta, quando siede sul tripode della Musa, non ¢ in senno, ma come fontana lascia prontamente
scorrere cio che viene da su...”. Queste sono parole che Platone lascia esprimere a un poeta nel
IV libro delle Leggi (719¢c 1-5) e che delineano quel procedimento poetico che accomuna le
testimonianze letterarie nel mondo antico, a partire dai pit noti proemi epici.

Sebbene sia inattuale riproporre oggi il binomio Muse-Poeta e ancor di piu immaginarsi il
secondo termine come pura voce del primo di matrice mantica, crediamo che resti in ogni caso
pertinente poter tornare a parlare di ispirazione, non gid per riaffermare I’elezione dels poeto
nella sua sensibilita, quanto per riflettere e riappropriarsi della dimensione esperienziale e
pratica, del fare, etimologicamente legata alla stessa parola poesia.

Quando a Leopardi sopraggiungeva «un’ispirazione», in due minuti formava il «disegno» e la
«distribuzione» di tutto il componimento. Poi aspettava che gli tornasse un altro «momento di
vena» (ma di solito succedeva solo dopo qualche mese) e una volta tornatogli si poneva a
comporre con «tanta lentezza» che non gli era possibile terminare una poesia, anche brevissima,
in meno di due o tre settimane. Con molta convinzione afferma che questo ¢ il suo metodo e che
«se I’ispirazione non mi nasce da sé€, piu facilmente uscirebbe acqua da un tronco, che un solo

verso dal mio cervelloy».!

Dare una definizione univoca dell’ispirazione ci pare oggi un'operazione avventata: non ¢ quello
che stiamo cercando. E non stiamo neppure rimpiangendo una postura d’altri tempi. Quello che
ci proponiamo di fare con questa rubrica ¢ indagare la natura personale e operativa
dell’ispirazione, il suo modo di declinarsi in soggetti diversi, il grado di autocoscienza in chi
scrive. Abbiamo dunque invitato alcuno autors a porsi il problema, a fermarsi e a pensare se

stessi nel momento della scrittura.

! 4 Giuseppe Melchiorri, Recanati 5 Marzo 1824, in G. Leopardi, Lettere, a cura e con un saggio introduttivo di R.
Damiani, Milano, Mondadori, 2006, pp. 468-469.



Intervista a Ophelia Borghesan

Ad oggi, ha ancora senso parlare di ispirazione e interrogarsi sulle questioni pratiche
connesse al momento immediatamente precedente alla stesura di un testo poetico?

A me mi piace la difficolta / perché é una cosa che / io divento alleato con te (Giovanni Truppi,
Conoscersi in una situazione di difficolta)

Secondo noi ha ancora senso parlarne, e facciamo addirittura un passo indietro: anche le
questioni che precedono l'ispirazione dovrebbero essere di ordine pratico. Nel nostro caso il
«disegno» preparatorio possiede gia una definizione formale, che si esprime tanto nelle soluzioni
grafiche/audiovisive (tecnica da usare, formato, apparato iconografico, montaggio eccetera)
quanto in quelle metriche — o piu estesamente stilistiche — della scrittura. Rimanendo nella
specificita di Ophelia Borghesan: la compresenza di questi due aspetti ci impone di affrontare il
momento che precede la stesura nel modo piu dettagliato possibile, perché prima di impostare
qualsiasi lavoro partiamo sempre dall'esposizione delle idee, che giocoforza devono essere
reciprocamente comprensibili. A questo punto si potrebbe parlare di ispirazione che precede il
momento che precede l'ispirazione, ma il discorso diventerebbe scarsamente argomentabile.

Quando e come avviene l’ispirazione? Ci sono, nel suo caso, delle situazioni spazio-temporali,
delle componenti fisiologiche o delle occasioni che possono favorirla?

Take a look at the lawman / beating up the wrong guy / oh man, wonder if he'll ever know / he's
in the best selling show / is there life on Mars? (David Bowie, Life on Mars?)

Con Ophelia Borghesan portiamo avanti in parallelo lavori che sono diversi per tema e per
formato, quindi anche le situazioni che potrebbero favorire di volta in volta l'ispirazione mutano
al mutare dei progetti. Dovendo perd trovare un denominatore comune: 1 video ASMR e i
reportage sullo sfruttamento degli animali; operativamente: a colazione e registrando delle note
vocali.

Come si conciliano ’ordine e la regola, addirittura una poetica, con qualcosa di generalmente
sfuggente come l’ispirazione?

No basé mi carrera en tener hits / tengo hits porque yo senté las base' / ya no tengo nada mas
que decir / pa' decirlo hace falta mucha clase (Rosalia, Bizcochito)

Tutti 1 nostri lavori sono pensati in forma di serie, percio l'ispirazione (intesa nel senso della
prima risposta) ¢ solo una questione di partenza. L'ordine e la regola sono determinanti, in quella



dimensione produttiva che OuliPo chiamava contraintes. Pensiamo anche, parafrasando
Edoardo Sanguineti, che una serie si corregga con un'altra. Questo per dire che non ci ¢ mai
capitato di correggere il tiro in corso d'opera — poniamo sulla base dei riscontri relativi al
gradimento —, perché per noi ogni opera si deve intendere come un attraversamento che prevede
un inizio e una fine, e la fine possibilmente va pianificata nel momento in cui si pianifica l'inizio
(e ovviamente il durante). Abbiamo anche sviluppato dei lavori (per esempio i videolibri di
Canile) in cui le persone erano invitate a scegliere e a leggere una poesia tratta dai nostri libri; in
questo caso la restrizione era relativa all'uso del formato video e alla presenza della propria voce,
lasciando la possibilita di personalizzare tutti gli altri aspetti.

Una volta scritto un testo, quanto sono importanti le componenti della rilettura, della
rielaborazione e delle stesure successive? Parlerebbe di ispirazione per una seconda o anche
successiva stesura di un testo?

Ma c’e un fatto. Il carattere piu intimo, piu essenziale di un fantasma, quello che di lui piu ci
sgomenta non e certo la sua inconsistenza o il suo pallore (e meno che mai il suo lenzuolo, e
sottointeso): il lato che ce li fa orridi e patetici e la loro condizione di esiliati, quella loro
condanna ad aggirarsi fra luoghi e memorie che non sono i loro, quella impossibilita di
comunicare, quella loro mancanza di radici: quella loro eterna, assoluta estraneita: a tutto e a
tutti; e anche a loro stessi [...] Mi piaceva che tu lo sapessi. Tante cose. (Lettera di Silvio D'Arzo

ad Ada Gorini, 8 agosto 1950)

In parte la risposta a questa domanda ¢ contenuta in quella precedente; non rielaboriamo mai la
prima stesura, percid per noi non sono componenti importanti.

Col passare del tempo ha notato un’evoluzione nella sua idea di ispirazione e nel suo modo di
percepirla?

Grdce a la justice tardive des heures qui amortissent les rancunes, les étonnements et les
mauvais vouloirs, et emportent lentement chaque obstacle dans la tombe, nous ne sommes plus
au temps ou le nom de M. Delacroix était un motif a signe de croix pour les arriéristes, et un
symbole de ralliement pour toutes les oppositions, intelligentes ou non; ces beaux temps sont
passés. (Charles Baudelaire, Salon de 1845)

Quello che abbiamo notato, lavorando insieme, ¢ un sempre maggiore allineamento nella
previsione del processo di lavoro, che si concretizza in una maggiore facilita nella messa a fuoco
del progetto d'insieme (che prevede appunto la dimensione audiovisiva e quella della scrittura);
facilita che non significa rapidita, perché una maggiore consapevolezza, nel nostro caso, pud
determinare una maggiore attenzione alla messa in valore del discorso che vogliamo fare. Il
nostro proposito ¢ sempre la comprensibilita di quello che facciamo, e di nuovo: comprensibilita
su piu livelli, auspicabilmente, e possibilita di fare cose interpretabili in maniera non univoca.



Potrebbe fornire un esempio concreto del lavoro che ha svolto su un testo nato in seguito a un

momento di ispiragione e che poi é stato oggetto di rielaborazione? Se si, vorrebbe
commentare le differenze presenti nelle varie stesure?

Pero in una stanza vuota / la luce si unisce allo spazio / sono una cosa sola, inseparabili (Franco
Battiato, /o chi sono?)

I succitati videolibri di Canile possono essere un esempio calzante, seppure sui generis. Abbiamo
rinunciato al controllo dell'opera, lasciando la rielaborazione dei testi alle persone che hanno
partecipato al progetto; una scelta che ¢ a sua volta una scelta di metodo. Non si pud quindi
parlare propriamente di differenze, perché siamo in presenza di una conversione dal testo
tipografico al video, ma certamente gli elementi stilistici che ogni persona partecipante ha
inserito hanno moltiplicato esponenzialmente le soluzioni di partenza. Per farsi un'idea, I/ terzo
videolibro di Canile si puo vedere qui: vimeo.com/671399619



http://vimeo.com/671399619

