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Non ¢ lavoro sul nulla
Questioni pratiche sull'ispirazione

“E antico racconto, o nomoteta, da noialtri sempre ripetuto e a tutti universalmente accetto, che il
poeta, quando siede sul tripode della Musa, non ¢ in senno, ma come fontana lascia prontamente
scorrere cio che viene da su...”. Queste sono parole che Platone lascia esprimere a un poeta nel
IV libro delle Leggi (719¢c 1-5) e che delineano quel procedimento poetico che accomuna le
testimonianze letterarie nel mondo antico, a partire dai pit noti proemi epici.

Sebbene sia inattuale riproporre oggi il binomio Muse-Poeta e ancor di piu immaginarsi il
secondo termine come pura voce del primo di matrice mantica, crediamo che resti in ogni caso
pertinente poter tornare a parlare di ispirazione, non gid per riaffermare I’elezione dels poeto
nella sua sensibilita, quanto per riflettere e riappropriarsi della dimensione esperienziale e
pratica, del fare, etimologicamente legata alla stessa parola poesia.

Quando a Leopardi sopraggiungeva «un’ispirazione», in due minuti formava il «disegno» e la
«distribuzione» di tutto il componimento. Poi aspettava che gli tornasse un altro «momento di
vena» (ma di solito succedeva solo dopo qualche mese) e una volta tornatogli si poneva a
comporre con «tanta lentezza» che non gli era possibile terminare una poesia, anche brevissima,
in meno di due o tre settimane. Con molta convinzione afferma che questo ¢ il suo metodo e che
«se I’ispirazione non mi nasce da sé€, piu facilmente uscirebbe acqua da un tronco, che un solo

verso dal mio cervelloy».!

Dare una definizione univoca dell’ispirazione ci pare oggi un'operazione avventata: non ¢ quello
che stiamo cercando. E non stiamo neppure rimpiangendo una postura d’altri tempi. Quello che
ci proponiamo di fare con questa rubrica ¢ indagare la natura personale e operativa
dell’ispirazione, il suo modo di declinarsi in soggetti diversi, il grado di autocoscienza in chi
scrive. Abbiamo dunque invitato alcuno autors a porsi il problema, a fermarsi e a pensare se

stessi nel momento della scrittura.

! 4 Giuseppe Melchiorri, Recanati 5 Marzo 1824, in G. Leopardi, Lettere, a cura e con un saggio introduttivo di R.
Damiani, Milano, Mondadori, 2006, pp. 468-469.



Intervista ad Antonella Anedda

Ad oggi, ha ancora senso parlare di ispirazione e interrogarsi sulle questioni pratiche connesse
al momento immediatamente precedente alla stesura di un testo poetico?

Non so, per me il lavoro coincide con I’ispirazione (o dovremmo chiamarla espirazione?) e
viceversa. Il lavoro ¢ la prova “dell’ispirazione”. Uso le virgolette, preferisco parlare di scrittura
e basta. Non credo all’ispirazione in senso religioso. Mi piace pensare alla poesia come una
possibilita di saggiare un territorio proprio, altrui, familiare e allo stesso tempo sconosciuto, con
un enigma non da risolvere ma da considerare.

Quando e come avviene [’ispirazione? Ci sono, nel suo caso, delle situazioni spazio-temporali,
delle componenti fisiologiche o delle occasioni che possono favorirla?

Non ci sono situazione favorevoli, scrivo dove capita. Certo bisogna essere abbastanza in salute
da poterlo fare concretamente, ma a parte questo non ho bisogno di nulla. Non ho riti. Forse un
tempo la sigaretta ma ora non ¢ piu possibile.

Il fine del lavoro ¢ sempre lo stesso: rendere memorabile cid che ¢ abituale, per me significa
renderlo piu reale.

Come si conciliano ['ordine e la regola, addirittura una poetica, con qualcosa di generalmente
sfuggente come l’ispirazione?

Non sono in contrasto, anzi. Userd le parole di un cubista: Amo la regola che corregge
I’emozione.

Una volta scritto un testo, quanto sono importanti le componenti della rilettura, della
rielaborazione e delle stesure successive? Parlerebbe di ispirazione per una seconda o anche
successiva stesura di un testo?

Sono importantissime. Rileggere ¢ ri-perlustrare un testo, interrogarlo, sviscerarlo, scoprire
nuove prospettive. Chi legge fa-rifa ’opera esattamente come chi “la crea”. o rileggo a voce...
abbastanza alta, non altissima. Rileggo abbastanza forte da essere sentita dalla me stessa che ha
scritto.



Col passare del tempo ha notato un’evoluzione nella sua idea di ispirazione e nel suo modo di
percepirla?

No, direi che la mia modalita di scrittura ¢ rimasta la stessa, ma ripeto, sono sempre perplessa
rispetto alla parola “ispirazione”, mi sembra in contrasto con la parola poesia, con il suo fare, il
suo percepire la vita.

Potrebbe fornire un esempio concreto del lavoro che ha svolto su un testo nato in seguito a un
momento di ispirazione e che poi e stato oggetto di rielaborazione? Se si, vorrebbe commentare
le differenze presenti nelle varie stesure?

Ogni testo che ho scritto € stato oggetto di rielaborazione. Non solo le poesie ma i saggi, perfino
questa intervista. Non ne ho uno in particolare, i cassetti sono pieni di collages, testi smontati,
rimontati, spesso usando forbici e colla.



