
 

Non è lavoro sul nulla 
Questioni pratiche sull’ispirazione 

“È antico racconto, o nomoteta, da noialtri sempre ripetuto e a tutti universalmente accetto, che il 
poeta, quando siede sul tripode della Musa, non è in senno, ma come fontana lascia prontamente 
scorrere ciò che viene da su…”.  Queste sono parole che Platone lascia esprimere a un poeta nel 
IV libro delle Leggi (719c 1-5) e che delineano quel procedimento poetico che accomuna le 
testimonianze letterarie nel mondo antico, a partire dai più noti proemi epici.  

Sebbene sia inattuale riproporre oggi il binomio Muse-Poeta e ancor di più immaginarsi il 
secondo termine come pura voce del primo di matrice mantica, crediamo che resti in ogni caso 
pertinente poter tornare a parlare di ispirazione, non già per riaffermare l’elezione delə poetə 
nella sua sensibilità, quanto per riflettere e riappropriarsi della dimensione esperienziale e 
pratica, del fare, etimologicamente legata alla stessa parola poesia.  

Quando a Leopardi sopraggiungeva «un’ispirazione», in due minuti formava il «disegno» e la 
«distribuzione» di tutto il componimento. Poi aspettava che gli tornasse un altro «momento di 
vena» (ma di solito succedeva solo dopo qualche mese) e una volta tornatogli si poneva a 
comporre con «tanta lentezza» che non gli era possibile terminare una poesia, anche brevissima, 
in meno di due o tre settimane. Con molta convinzione afferma che questo è il suo metodo e che 
«se l’ispirazione non mi nasce da sé, più facilmente uscirebbe acqua da un tronco, che un solo 
verso dal mio cervello».   1

Dare una definizione univoca dell’ispirazione ci pare oggi un'operazione avventata: non è quello 
che stiamo cercando. E non stiamo neppure rimpiangendo una postura d’altri tempi. Quello che 
ci proponiamo di fare con questa rubrica è indagare la natura personale e operativa 
dell’ispirazione, il suo modo di declinarsi in soggetti diversi, il grado di autocoscienza in chi 
scrive. Abbiamo dunque invitato alcunə autorə a porsi il problema, a fermarsi e a pensare se 
stessi nel momento della scrittura.  

 A Giuseppe Melchiorri, Recanati 5 Marzo 1824, in G. Leopardi, Lettere, a cura e con un saggio introduttivo di R. 1

Damiani, Milano, Mondadori, 2006, pp. 468-469.



Intervista ad Antonella Anedda 

Ad oggi, ha ancora senso parlare di ispirazione e interrogarsi sulle questioni pratiche connesse 
al momento immediatamente precedente alla stesura di un testo poetico?  

Non so, per me il lavoro coincide con l’ispirazione (o dovremmo chiamarla espirazione?) e 
viceversa. Il lavoro è la prova “dell’ispirazione”. Uso le virgolette, preferisco parlare di scrittura 
e basta. Non credo all’ispirazione in senso religioso.  Mi piace pensare alla poesia come una 
possibilità di saggiare un territorio proprio, altrui, familiare e allo stesso tempo sconosciuto, con 
un enigma non da risolvere ma da considerare. 
  

Quando e come avviene l’ispirazione? Ci sono, nel suo caso, delle situazioni spazio-temporali, 
delle componenti fisiologiche o delle occasioni che possono favorirla?  

Non ci sono situazione favorevoli, scrivo dove capita. Certo bisogna essere abbastanza in salute 
da poterlo fare concretamente, ma a parte questo non ho bisogno di nulla. Non ho riti. Forse un 
tempo la sigaretta ma ora non è più possibile.
Il fine del lavoro è sempre lo stesso: rendere memorabile ciò che è abituale, per me significa 
renderlo più reale.

Come si conciliano l’ordine e la regola, addirittura una poetica, con qualcosa di generalmente 
sfuggente come l’ispirazione?  

Non sono in contrasto, anzi. Userò le parole di un cubista: Amo la regola che corregge 
l’emozione. 
  

Una volta scritto un testo, quanto sono importanti le componenti della rilettura, della 
rielaborazione e delle stesure successive? Parlerebbe di ispirazione per una seconda o anche 
successiva stesura di un testo?  

Sono importantissime. Rileggere è ri-perlustrare un testo, interrogarlo, sviscerarlo, scoprire 
nuove prospettive. Chi legge fa-rifa l’opera esattamente come chi “la crea”. Io rileggo a voce…
abbastanza alta, non altissima. Rileggo abbastanza forte da essere sentita dalla me stessa che ha 
scritto. 
  



Col passare del tempo ha notato un’evoluzione nella sua idea di ispirazione e nel suo modo di 
percepirla?  

No, direi che la mia modalità di scrittura è rimasta la stessa, ma ripeto, sono sempre perplessa 
rispetto alla parola “ispirazione”, mi sembra in contrasto con la parola poesia, con il suo fare, il 
suo percepire la vita. 

Potrebbe fornire un esempio concreto del lavoro che ha svolto su un testo nato in seguito a un 
momento di ispirazione e che poi è stato oggetto di rielaborazione? Se sì, vorrebbe commentare 
le differenze presenti nelle varie stesure?  

Ogni testo che ho scritto è stato oggetto di rielaborazione. Non solo le poesie ma i saggi, perfino 
questa intervista. Non ne ho uno in particolare, i cassetti sono pieni di collages, testi smontati, 
rimontati, spesso usando forbici e colla.


