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Versi di non-amore: Fortini e La buona voglia

di Gabriele Ficherat?

«Abbasso le diplomazie della pelle! Viva la brutalita
di una possessione violenta»
(F. T. Marinetti, Abbasso il tango e Parsifal)

«Namque parabilem amo venerem facilemque»
(Orazio, Satire, Libro I, 2, v. 119)

Il testo poetico di Franco Fortini La buona voglia nasconde sotto |'apparente
semplicita, e starei per dire bonomia, del dettato e della impostazione, una
spiazzante varieta di dislivelli semantici e formali. Il lettore aduso alla poesia
fortiniana si trova gia disorientato al cospetto della tematica erotica, inconsueta
nel mondo espressivo di questo autore. A una piu approfondita lettura tale
stupore da luogo a uno straniamento sempre crescente. Quanto piu il testo vuole
presentarsi come ingenua espressione dellimmediato - in questo caso il

desiderio erotico del personaggio che dice «io» - tanto piu esso rimane

1 saggio qui ripubblicato & gid uscito sulla rivista L ospite ingrato a questo link:
https://www.ospiteingrato.unisi.it/versi-di-non-amore-fortini-e-la-buona-voglia/



invischiato e implicato in una rete di contrasti e diffrazioni che ne smagliano
progressivamente la superficiale, e ingannevole, compattezza. Nell’accostarsi
dunque a questi versi risulta quanto mai prezioso |'esatto suggerimento che lo
stesso Fortini diede a proposito di un autore da lui molto amato, Giacomo
Noventa: «Una poesia che, come ogni poesia non simbolista, esige, invece di
un’analisi, un “commento”, un’‘ermeneutica»?. Questo saggio assume in pieno il
senso di questo monito, anche se non vuole prescindere del tutto da un abbozzo
di “analisi” che sia funzionale alla successiva interpretazione. Ecco il testo di

Fortini:

La buona voglia

Voglia mi prende d'una buona ragazza
Docile, che non faccia tante storie,
Di bianche cosce e di poppe tranquille.

Quando soffia la stufa e nel camino
a lume rosso il fuoco e fuori € sera
Sulla neve dei boschi e dei paesi

E piano piano filano i torrenti

Io guarderei le braccia tonde e i gomiti
Svincolando le sottovesti e oh bella
Con qualche riso la treccia che cade!

Di me contenta, io contento di lei,

Mi direbbe con una voce saggia:
«Stai un po' buono» - e anche vorrei
Che parlasse senese o perugino.

Molte cose mi dimenticherei

Se avessi con me quella buona ragazza spogliata
Con le due braccia lisce sul cuscino

Un poco addormentata e un poco sveglia.

2 Cfr. Franco Fortini, I poeti del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1977, p. 127.



La buona voglia € stata scritta nel 1944, probabilmente “da lontano”, cioe
durante l'esilio di Fortini in Svizzera; quindi € stata pubblicata nella prima
edizione di Foglio di via e altri versi (1946). La posizione assunta all’interno del
corpus € interessante: La buona voglia va infatti a collocarsi nella terza e ultima
sezione del libro, intitolata appunto «Altri versi», a testimonianza del carattere
spurio del testo rispetto al tono predominante di Foglio di via, raccolta in cui a
risuonare con forza ¢ il sofferto rovello interiore del poeta, fra eticita privata e
azione politica, di fronte al magma storico della Resistenza italiana al
nazifascismo. In questo quadro La buona voglia si presenta a tutta prima come
estroso capriccio erotizzante o scherzo manieristico, con cui si fa scopertamente
il verso a certa poesia italiana due-trecentesca3.

Il testo consta di diciotto versi divisi in cinque strofe: tre quartine e due
terzine. Il verso prevalente e I'endecasillabo, con due eccezioni che perd sono
funzionali all'individuazione di una struttura, visto che si collocano
significativamente ai limiti della poesia (primo e penultimo verso), e sono
collegati tra loro anche dalla ripresa del sintagma «buona ragazza». Le rime non
sono né frequenti né regolari, ma cido non di meno vengono adoperate. Siamo di
fronte a una lampante esemplificazione di cido che Mengaldo, a proposito di La
citta nemica, ha definito come sistema di rime «a reti larghe». Nel nostro caso
e soprattutto nella seconda parte del componimento che affiorano alcune rime,
prevalentemente interstrofiche: perugino (v. 14) - cuscino (v. 17) con ripresa
del lontano camino (v. 4); e poi le rime facili, anche di tipo
grammaticale/morfologico: lei (v. 11) - vorrei (v. 13) - dimenticherei (v. 15).
Nel sistema metrico fortiniano complessivo, che per Mengaldo e caratterizzato,
rispetto alla metrica classica, da un sapiente contrappunto di «abbandoni e
compensi», tali rime, cosi come quelle identiche, assumono dunque il ruolo
compensativo di «iperequivalenze»>. Nelle terzine si osserva invece come un
movimento di introversione, per cui dalle rime si passa alle assonanze (ragAzzA

: fAcciA, vv. 1-2), oppure al pudore di un richiamo interno, nascosto al centro

3 Su questi contatti si puo vedere Stefano Carrai, Un souhait di Fortini: La buona voglia,
in «L'ospite ingrato. La traduzione», IV-V, 2001-02, pp. 357-362.

4 Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Un aspetto della metrica di Fortini, in La tradizione del
Novecento. Quarta serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 281.

5 1Ivi, p. 289.



dei versi, per di piu in rima imperfetta, ancorché ricca (braCCIA : treCCIA, vv.
8-10). Suggella la poesia l'allitterazione finale fra spoGLIAta (v. 16) e sveGLIA
(v. 18), con cui si riprende la parola centrale del testo voGLIA. Globalmente ci
troviamo all'interno di quella che Mengaldo ha definito «allusione» alla metrica
classica, poiché dei «tre fattori» principali di cui essa si compone Fortini ne
manterrebbe uno e mezzo®. E infatti I'isostrofismo € di certo pronunciato, ma gia
la simmetria versale & quasi perfetta, e le rime decisamente lasche. E evidente
infine che lI'impaginazione strofica, con l'alternanza di terzine e quartine, indica
una parentela con la veneranda forma-sonetto. La quartina finale, con cui si
eccede la misura dei tradizionali quattordici versi, ha infatti un carattere
sostanzialmente riassuntivo.

Dal punto di vista dello svolgimento tematico del testo si possono
distinguere tre momenti principali. Il primo & contenuto nella terzina d’apertura.
Qui viene enunciato a chiare lettere il prorompente desiderio del poeta di
possedere una ragazza «buona» e accondiscendente, che appunto «non faccia
tante storie» (v. 2). Da questa premessa cosi schiettamente brutale si passa,
con un brusco salto stilistico e tematico al secondo momento del testo, articolato
in undici versi decisivi (vv. 4-14). In questo ampio spazio lirico si dispiegano le
volute della revérie e dell’idillio accarezzato quasi in sogno. Ma giungono infine
le parole della ragazza a spezzare questo mondo fantasticato e la quartina finale
chiude la poesia con una sommaria ricapitolazione dei temi principali. Questo
trapasso dalla realta all'immaginazione, e viceversa, &€ accompagnato da scelte
formali precise. Posto che l'intera poesia si attesta su un registro colloquiale e
tendenzialmente prosastico, si pud notare come il lessico della terzina iniziale
sia di tipo decisamente basso, quasi comico-realistico. In particolare sono degni
d’attenzione i crudi riferimenti al corpo della donna desiderata che, andando ben
oltre i noti divieti petrarcheschi, si succedono in un tripudio di cosce e poppe,
appena nobilitato dalla disposizione a chiasmo (v. 3). Nella parte successiva i
livelli linguistici si inarcano leggermente, anche se l'aspetto metaforico rimane
castigatissimo, se non completamente bandito. E invece la dialettica fra sfera del
possibile e del reale a continuare a percorrere tutto il testo, traducendosi in

diversi contrasti formali. Si osservi l'uso insistito dei modi verbali, di prevalenza

6 Ivi, pp. 288-289.



ottativi — congiuntivo e condizionale - in contrasto con l'impellenza gridata
dell’incipit all'indicativo («Voglia mi prende»). Oppure si faccia attenzione alla
contrapposizione ritmica che prende corpo nella prima quartina, tra I'andamento
percussivo e spavaldo del verso 5, giambicamente scandito da cinque accenti, e
la pacata distensione dell’'anapestico nei versi che gli stanno immediatamente
vicini (ad esempio il dolcissimo adagio di «Sulla neve dei boschi e dei paesi»,
che tanto riecheggia l'incanto ritmico del leopardiano «alla luce del vespro e della
luna», variante questa del Sabato del villaggio, scartata dal poeta, ma da Fortini
addirittura prediletta’). Tornando al verso 5 - «Fa lume rosso il fuoco e fuori &
sera» — € quasi ovvio rilevare che qui senso e ritmo vengono chiamati a
collaborare. E che 'immagine del fuoco che arde, soffia e si accende, trasparente
allegoria del desiderio erotico, trova nel martellamento ritmico un alleato
espressivo davvero prezioso. Per non parlare dell’insistita allitterazione di sapore
addirittura fonosimbolico che lega, per i flessuosi sentieri della fricativa, il verso
citato a quello che con soffusa mollezza lo precede: «Quando soFFia la stufFa e
nel camino / Fa lume rosso il Fuoco e Fuori e sera». Meravigliosa saldatura fra
crepitio di una fiamma tutta mentale e fragorosa amplificazione fantastica del
desiderio. Questa quartina sembra contenere in sé qualcosa di aurorale, se e
vero che riesce a far lievitare anche la sintassi verso gli spazi aperti e indefiniti
del desiderio e dellimmaginazione. Si pensi all’'uso rilevato che vi si fa del
polisindeto, cosi strettamente implicato con la sensazione “leopardiana”
dell'infinito nell’'omonima poesia. E ancora alla sospensione della subordinata
temporale che occupa con le sue coordinate l'intera quartina, ma non poggia su
nessuna frase principale: sfocato gesto lirico, dalla perspicua trasparenza
semantica, che inaugura in figura di sintassi il momento di una trasognata
revéries.

Ma la domanda che il lettore deve porsi a questo punto € se, al di la delle
apparenze, siamo di fronte a un vero idillio. E quindi se sia il caso di circoscrivere

all'interno di questo tipo di affinita liriche il midollo del leone di Fortini poeta.

7 Cfr. Franco Fortini, Le rose dell’abisso. Dialoghi sui classici italiani, a cura di Donatello
Santarone, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 69.

® Nell'edizione del 1946 di Foglio di via non c'€ nessun segno di interpunzione alla fine
della seconda quartina. E nell’edizione del 1967 che invece si ha addirittura un punto
che isola con una netta frattura la seconda quartina dalla terzina che segue, e quindi
la subordinata temporale dal resto del periodo.



Dobbiamo sempre ricordare a tal proposito un passaggio capitale di Mengaldo:
«E dal punto di vista formale proprio l'allegoria (che deve essere sciolta
razionalmente e non si incista nel significante ma lo sovrasta) garantisce quella
tensione - non identificazione alla moderna - fra suono e senso cui Fortini con
Brecht tiene tanto»°. Ecco dunque che anche in La buona voglia, che si presenta
apparentemente come conciliato e bonario idillio, affiorano delle discrasie, che
testimoniano di un rapporto decisamente inquieto fra senso e suono, e di uno
smottamento psicologico che innerva l'intero testo. Un primo specimen formale.
Nella parte conclusiva si puo ritrovare ancora una volta 'uso dell‘allitterazione,
che questa volta € basata sulla sibilante: «Che parlaSSE SeneSE o perugino. /
Molte coSE mi dimenticherei / SE avESSi con me...» (vv. 14-16). La
disseminazione fonica, ossessivamente reiterata fino ai limiti dell’ecolalia, rinvia
ancora una volta al nesso fra pulsione poetica all’identita di suoni e principio di
piacere. Ricordiamo che per Jakobson la funzione poetica prende corpo nel punto
in cui ripetizione e identita si proiettano dall’asse paradigmatico della selezione
a quello sintagmatico della combinazione. Un principio ben noto a Fortini, se &
vero che su di esso ha costruito l'originalissimo discorso critico di un saggio
cruciale come Opus servile (1989)1°, Ora pero qui succede qualcosa di
veramente diverso. La modulazione timbrica della sibilante, che parrebbe
mimare, dato il contesto specifico, sensualita ed erotismo, vira bruscamente
verso la congiunzione «se», tipico segnale sintattico del ragionamento
problematico. Il tanto agognato “si” che chi parla sogna di ricevere da parte della

I\\

donna progredisce, quasi in virtu di un‘anamorfosi sonora, verso il “se” razionale

e diurno del dilemma; e la tensione fra suono e senso finisce per piegare le

I\\

ragioni del "melodico” a quelle del logico argomentare. Di tali discrasie o faglie
testuali se ne possono annoverare ancora altre. Si € gia detto sia dei due versi
ipermetri (v. 1, v. 16), che scompaginano la simmetria degli endecasillabi, sia
della quartina finale riassuntiva che nega, e afferma, il rapporto con la forma-

sonetto. Ma si ponga mente alla divaricazione piu che accennata fra lessico

° Pier Vincenzo Mengaldo, Questo muro di Franco Fortini, in Alberto Asor Rosa (a cura
di), Letteratura italiana. Le opere, IV. Il Novecento, II. La ricerca letteraria, Torino,
Einaudi, 1996, p. 940.

10 Cfr. Franco Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura e con un saggio introduttivo di Luca
Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, pp. 1641-1652.



prosastico e «allusione» a una metrica nobile, fortemente connotata in senso
“classico”. O, restringendo il campo di focalizzazione, all'improvvisa sfasatura
apportata dalla parola «io» in seno al centralissimo verso 11. In questa sede il
chiasmo di me : contenta = contento : di lei, cosi teatralmente soddisfatto della
propria specularita, viene in realta spiazzato dalla ridondanza del pronome di
prima persona, che guasta ogni simmetria: «Di me contenta, io contento di lei»
(corsivo mio). Abbandonato in questo scomodo crinale l'io della lirica sembra
lacerarsi sotto la spinta di forze psicologiche contrastanti. Quali sono queste
forze e qual € la loro reale portata semantica? Il primo elemento su cui
soffermarsi € la contrapposizione fra il personaggio che dice «io» e la ragazza a
cui si rivolge. Se il primo si caratterizza per mancanza di moderazione, la
seconda lo fa per saggezza. Se il poeta esprime la sua «voglia» in termini
immediati e finanche brutali - vuole una ragazza che, orazianamente, «non
faccia tante storie» (v. 2) - la ragazza sembra collocarsi in spazi morali
sicuramente piu semplici, ma comunque piu sobri e al limite riflessivi. Ad essa
viene associato per ben due volte l'aggettivo «buona», la sua voce e definita
«saggia», le parole che rivolge al poeta sono un invito a moderare l'intemperanza
(«Stai un po’ buono», v. 13), la lingua che adopera si distende su un registro
“medio”, non essendo connotata in senso dialettale. La ragazza € un vero
monumento eretto all’aurea mediocritas, e ci saluta con questa immagine finale,
ancora una volta indecisa e sfumata, in cui € sorpresa «Un poco addormentata
e un poco sveglia» (v. 18). E I'uomo invece? La parola che gli si pu0 associare
con pienezza inequivocabile &€ quella centrale del testo: «voglia». La troviamo
all'inizio della poesia. E ovviamente nel titolo, in cui si lega all’aggettivo «buona».
Ma possiamo essere sicuri che quest’ultima attribuzione sia corrispondente al
reale pensiero di Fortini? A ben guardare nel testo 'immediatezza del desiderio
erotico non viene mai caratterizzata in senso positivo; semmai abbiamo visto
che ¢ la ragazza ad essere buona e saggia, specie quando cerca di calmare le
intemperanze maschili cui sembra essere soggetta. E davvero possibile definire
«buona» questa voglia? L'approssimazione a un testo poetico di Noventa, che fu
particolarmente caro a Fortini, potrebbe corroborare questa sorta di dubbi. Nella
sua antologia I poeti italiani del Novecento (1977) Fortini inserisce con sincero

entusiasmo i bei versi di Gh’é nei to grandi - oci de ebrea. Si tratta di un testo



di Noventa scritto in Germania - dunque ancora “da lontano” - nei primi anni
Trenta. Sicuramente il giovane Fortini poté conoscerlo presto, dato il rapporto
fortissimo che lo lego per molto tempo, e negli anni Quaranta in particolare, a
colui che riteneva un vero e proprio maestro!!. La poesia di Noventa mette in
scena i dubbi angosciosi di un uomo a proposito dell'amore che prova verso una
donna particolarmente remissiva e servizievole. Il fatto che la donna si adegui
in modo servile al desiderio erotico del poeta fa nascere in quest’ultimo un
sospetto di sopraffazione: «Mi me credevo — un 0mo libero / e sento nascer - in
me el paron» (Io mi credevo un uomo libero / e sento nascere in me il padrone).
E guardando negli occhi di questa donna ebrea che Noventa comprende la natura
dispotica del suo rapporto amoroso. Ora € risaputo come questi versi vengano
ripresi da Fortini, o meglio quasi trascritti, in A un‘operaia milanese, poesia del
1943, pubblicata in Poesia e errore (1959): «E te guardando in noi si umilia un
tristo / Schiavo tiranno»12. Ma l'influenza di Gh’é nei to grandi... a mio parere si
sedimenta cosi profondamente da riaffiorare ancora. Scrive infatti Noventa a
proposito di questa donna, rincarando la dose: «A le me vogie - ti ti rispondi, /
Come le vogie — mie fusse amor» (Alle mie voglie tu rispondi / come le voglie
mie fossero amore; corsivi miei). Queste «voglie» non sono, manzonianamente,
né «liete» e né «sante», ma al contrario tolte dall'amore; esse dunque
trasmigrano, col loro carico problematico, nel testo di Fortini in questione, che
con una negazione viene a intitolarsi, come per lampante antifrasi, La buona
voglia. Qui ovviamente nulla si vuole concedere a un davvero improbabile
moralismo ermeneutico. Cido che si vuole sostenere non & tanto che la «voglia»
fortiniana sia cattiva, quanto piuttosto come essa sia, al di la di ogni concessione
all'ironia, irrimediabilmente falsa. Le varie discrasie formali da cui il testo &
punteggiato lo avevano gia fatto sospettare. Ma c’€ un punto in cui la falsa
coscienza del personaggio che dice «io» si rivela chiaramente - e stavolta ci

collochiamo al livello patente del contenuto. E cioé quando si enuncia il desiderio

11 Fortini si occupera abbastanza distesamente di questo testo in «A una ebrea», di
Noventa (1980), Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, pp. 150-163. Appare
degno di nota, perché indicativo di un relais ben formato, che in questo saggio Fortini
metta in relazione l'ebrea di Noventa con la «fanciulla ebrea» degli Inni sacri
manzoniani.

12 Franco Fortini, Una volta per sempre. Poesie 1938-1973, Torino, Einaudi, 1967, p.
15.



che la ragazza parli il dialetto «senese o perugino», e quindi, se ne deve dedurre,
che provenga da un ambiente provinciale e socialmente inferiore. Si cadrebbe
dunque in quella medesima classista «illusione faustiana» che Fortini addebitera,
almeno in parte, proprio a Noventa. L'illusione cioé di poter magnanimamente
«scendere fra il popolo e dimenticare momentaneamente chi si é»13. I versi su
cui Fortini si soffermera sono quelli in cui I'autore, riprendendo motivi di Goethe,
sogna di dimenticare per un attimo se stesso e quindi di farsi piccolo «co’ tuti i
picoli» (in Mi no’ so ben parché). Ma con questo noventiano desmentegar siamo
davvero molto vicini a cio che dice il poeta a conclusione di La buona voglia,
quando quasi ad eco, afferma: «Molte cose mi dimenticherei / Se avessi con me
quella buona ragazza spogliata» (vv. 15-16; il corsivo &€ mio) - verso in cui fra
I'altro € da notare come l|'aggettivo «buona» acquisti una certa ambiguita
semantica, tra riferimento caratteriale alla bonta e allusione alla semplicita,
anche sociale, della ragazza alla buona, che appunto non fa tante storie.
Dunque né «liete» né «sante» le voglie della maschera che parla nel nostro
testo!4. E invece anti-manzoniane, semmai. Il desiderio di sentire parlare in
dialetto la ragazza, gustando per un attimo la piacevole esoticita linguistica,
sociale e culturale dell’altro, potrebbe rappresentare infatti un inequivocabile e
ironico rovesciamento del miracolo pentecostale. Mentre in Manzoni, in virtu di
una tensione universalistica all'uguaglianza degli umili, la parola dello Spirito
Santo viene come simultaneamente tradotta, per cui possono udirla, ciascuno
nella propria lingua, «l’Arabo, il Parto, il Siro», nella voce che ci parla in La buona
voglia prevarrebbe al contrario il senso della distinzione, assieme ad uno sguardo
di tipo signorile che si volge da paron verso il sottoposto. Qui, montalianamente,
vale il principio per cui «ognuno riconosce i suoi». E nota la grande importanza
che avranno in seqguito i versi della Pentecoste per Fortini. Ad essi dedichera nel

1973 uno dei suoi saggi piu sorprendenti e acuminatil>. E nuovamente ad essi

13 Franco Fortini, Noventa politico (1970), in Saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987; poi
compreso in Saggi ed epigrammi, cit., p. 769

14 Andrea Zanzotto, in un’intervista del 1973, ironizzera sul represso erotismo
manzoniano che traspare, nel finale della Pentecoste, proprio dalla sintomatica scelta
della parola «voglie» («Adorna la canizie / di liete voglie sante», vv. 141-142). Fortini
e al corrente di questa interpretazione, almeno a quanto si desume da un passaggio
della conversazione radiofonica avuta con Donatello Santarone a proposito di
Manzoni. Cfr. Franco Fortini, Le rose dell’abisso, cit., p. 97.

15 Cfr. Franco Fortini, Il contadino di San Domingo (1973), in Nuovi saggi italiani, cit.,



tornera in modo quasi esplicito in un testo poetico memorabile come L‘animale.
Fin dagli esordi dunque si rivela come sia sempre eminentemente conflittuale e
problematico I'approssimarsi fortiniano alla vitalita ancora inesausta di certi

classici. Da Manzoni a Noventa, un unico urticante tocco di di medusa. Un’unica

smorfia di salutare, dolorosa “ingratitudine”.

pp. 26-35.



