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«l’esatta distanza sufficiente»:  

su due raccolte poetiche di Kira Wuck 

 

di Letizia Imola 

 

 

 

 

Entrambe le epigrafi delle raccolte poetiche di Kira Wuck scherzano con la morte. Ragazze finlandesi 

(Finse Meisjes, 2012) si apre con un proverbio locale, mentre Il mare ha fame (De zee heeft honger, 

2018) con una battuta dalla serie animata Rick e Morty.1 

Il detto finlandese è un periodo ipotetico della realtà: «Se alcol, pece e sauna non aiutano, la malattia 

è mortale.» Analizzerò i rimedi a ritroso. 

La Finlandia è lo stato con più saune pro-capite al mondo. Patrimonio culturale immateriale 

dell’Unesco dal 2020, la sauna è legata a rituali quotidiani, all’ospitalità, al dialogo e persino alla 

discussione di questioni politiche.2 

Meno intuitiva è la taumaturgia della pece, che si ricava dalla distillazione di catrami. A lungo il 

mezzo di sostentamento di molti finlandesi è stata proprio la produzione di catrame vegetale, di 

conseguenza attorno a questo materiale si sono sviluppate una serie di credenze popolari. Si ballava 

e si cantava attorno alla fossa in fiamme del catrame per propiziarne la riuscita e si credeva che il 

fumo mettesse in fuga gli spiriti maligni.3 

Arrivo all’ultimo toccasana. A quanto pare non è uno stereotipo: i finlandesi sono un popolo chiuso 

e silenzioso che grazie all’alcol abbatte timidezze e inibizioni. Secondo Wuck, che è figlia di madre 

finlandese e visita la “terra dei laghi” diverse volte l’anno per ritrovare degli amici, questo cliché è 

abbastanza vero: le anime finlandesi resistono solo grazie a copiose quantità d’alcol.4  

Senza contare la nausea in lavanderia (Giorni di bucato) e l’alito al detergente di un Babbo Natale 

(Chi porta la luce), 10 su 34, quindi circa un terzo delle poesie di Ragazze finlandesi, contengono 

bevande alcoliche e/o ubriacature.5 Il primo verso della raccolta è proprio «D’ora in poi non berrò più 

tutti i giorni dissi» (Famiglia), e nel seguito del testo Wuck intraprende la ricerca di un’intimità 

familiare, ricerca che spesso e volentieri è indotta dai fumi dell’alcol. 

 
Tutti bevono avidi un sorso dalla sua manica 

perché chi per primo casca, dorme calmo come un lupo 

 

fabbriche respirano 

coprono la città di malinconia e pece 

 

Così invece comincia la poesia A Boris Ryzhy, poeta russo coetaneo di Wuck, ma più prossimo ai 

suoi genitori hippies per lo stile di vita. Ryzhy si è suicidato nel 2001, a 26 anni, quando cominciava 

 
1 Le due raccolte sono edite per i tipi di Ensemble nella traduzione di Patrizia Filia e sono riunite in un unico volume che 

è stato pubblicato a maggio del 2021. Con le sigle RF (Ragazze finlandesi) e MF (Il mare ha fame) indicherò la 

collocazione dei testi nelle rispettive raccolte. 
2 Urho Kekkonen, per esempio, sfruttò la «diplomazia della sauna» con i rappresentanti della vicina Russia sovietica. Si 

veda The Town Where Everyone Owns a Sauna (Great Big Story) https://www.youtube.com/watch?v=mn1ed7EKanQ 
3 Oltre a essere usato come impregnante e protettivo su attrezzi di legno e di ferro, barche, carri, ruote, slitte e tegole, il 

catrame vegetale era considerato un rimedio contro la tosse e le irritazioni cutanee; era usato come crema antisettica e 

repellente naturale. 

https://giuliainfinlandia.blog/2021/08/29/tervanpoltto-il-catrame-vegetale-in-finlandia-e-nel-kainuu/ 
4 Katja de Bruin, Gezin zonder grenzen (Famiglia senza frontiere) recensione al romanzo Knikkerkoning (gennaio 2021) 

https://www.vprogids.nl/2021/2/inhoud/artikelen/p34-Gezin-zonder-grenzen.html 
5 Ironicamente si potrebbe dire che il “tasso alcolemico” di Il mare ha fame è inferiore, poiché si tratta di 4 testi su 26.  

https://www.youtube.com/watch?v=mn1ed7EKanQ
https://giuliainfinlandia.blog/2021/08/29/tervanpoltto-il-catrame-vegetale-in-finlandia-e-nel-kainuu/
https://www.vprogids.nl/2021/2/inhoud/artikelen/p34-Gezin-zonder-grenzen.html


 

 2 

a essere riconosciuto come uno dei poeti più importanti della sua generazione. Wuck gli riserva un 

posto nella terza sezione dal titolo «Rimasti», prima degli Oggetti smarriti (p. 59) e degli avanzi (p. 

63). Tornando ai versi, vediamo che grazie all’alcol si scivola dall’avidità alla calma, al quieto sonno 

dell’animale6, ma in una città ricoperta di malinconia e pece (unica occorrenza). Come vedremo la 

città in Wuck è sempre luogo alienante di anonimi individui in solitudine; quindi, la pece come 

rimedio non funziona.  

Anche la sauna compare una volta sola nella raccolta, nella poesia La solitudine odora di fegato di 

vitello in una pirofila, e nemmeno in questo caso è un valido toccasana, anzi è un luogo di poche 

parole, se quelle poche non vengono addirittura sepolte sotto la neve: 

 
La solitudine odora di fegato di vitello in una pirofila 

l'odore s'attacca ad ogni angolo della casa 

neve e alberi slanciati delimitano le strade 

non riesci ad andartene fino al disgelo 

per questo qui ci si sposa alla svelta 

 

A volte qualcuno fa un buco nel ghiaccio 

per vedere se è ancora vivo 

nella sauna si scambiano amicizie con birra 

le parole sono rare come la luce 

se qualcuno chiede qualcosa 

attacco le mie sotto la neve 

 

In cucina bevo gli ultimi sorsi 

da bicchieri di vino che aspettano d'essere lavati 

teste di maiale bollite mi fissano a bocca aperta 

la neve viene spazzata dai tetti 

 

Mi nascondo in una leggera ebbrezza sotto la tovaglia 

estraggo il contenuto da un panino 

guardo dove i muri si toccano 

  

       (vv. 6-15) 

 

Qui l’io “spazzola” persino le rimanenze altrui. Viene da pensare alla fiaschetta infinita di Rick 

Sanchez, le cui svariate sbronze sono segnalate tramite l’iconica bavetta sul mento. L’epigrafe di Il 

mare ha fame è però pronunciata dall’ingenuo e angoscioso nipotino Morty. 

Nell’episodio «Rixty Minutes» (S:1, E:8), Summer, la sorella maggiore, capisce di essere un 

incidente, una figlia indesiderata. Morty convince la sorella a non scappare di casa raccontandole che 

in una delle sue avventure con il geniale ma folle nonno scienziato ha distrutto l’intero mondo in cui 

vivevano. Hanno abbandonato quella realtà per recarsi in una nuova, una in cui loro stessi erano morti 

ma il mondo era ancora intatto. Hanno sepolto i loro corpi e ne hanno preso il posto. Ogni mattina 

Morty fa colazione a venti metri dal suo stesso cadavere putrefatto.  

Summer gli chiede: «Quindi tu non sei mio fratello?».  

Morty risponde: «Sono meglio di tuo fratello. Sono la versione di tuo fratello a cui puoi credere se 

dice: “Non scappare. Nessuno esiste di proposito. Nessuno appartiene a un posto. Tutti quanti 

moriranno. Vieni a guardare la TV.”» 

 
6 Gli animali sono centrali in entrambe le raccolte: spesso sono usati come termine di paragone da Wuck, che arriva a 

confondere la linea di demarcazione tra animale e umano nel testo Animali da pelliccia (MF). Sulla copertina di Finse 

meisjes (Uitgeverij Podium) compare Wuck con una maschera da coniglio bianco e nero mentre tiene in braccio un altro 

coniglio bianco e nero; sicuramente non quello che confessa di aver dimenticato di togliere dal sole e che odorava di 

«salsiccia bruciata» (Puoi sembrare molto allegra senza sorridere, RF). Forse è un vizio o una maledizione, perché 

curiosando con una vicina di casa alla ricerca di animali morti davanti al loro giardino, ne fa l’inventario: due cavie, un 

paio di pesciolini rossi, delle farfalle e un topo. Infatti suo padre del topo dice che «è il nostro ultimo animale» (Che 

aspetto ha il dolore, 2, MF). 
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Le ultime quattro frasi minime combaciano alla perfezione con l’atmosfera della poesia di Wuck: 

l’esistenza contingente, il senso di estraneità, il destino ineluttabile e le tecniche di adattamento. 

Percorrerò questi temi nelle loro varie declinazioni, attraversando il confine tra una raccolta e l’altra 

abbastanza liberamente poiché, nonostante abbiano alcuni elementi propri particolari, presentano 

molte somiglianze. L’operazione di pubblicarle in un unicum, secondo la scelta della traduttrice 

Patrizia Filia, non ne corrompe l’individualità, anzi ne rafforza la linea.  

La maggior parte dei testi sono strettamente legati alla storia familiare di Wuck, che si è dedicata alla 

ricostruzione della biografia dei suoi genitori anche tramite un progetto fotografico7 e nel suo primo 

romanzo, Knikkerkoning (2021). Il libro racconta l’infanzia di Jane, figlia di Anne e Otto, che si 

incontrano nell’Amsterdam degli anni Settanta, un vero paradiso hippie. Entrambi sono fuggiti dalle 

rispettive famiglie: Anne ha lasciato l'oscurità della Finlandia e una madre autoritaria, mentre Otto, 

di origine indonesiana, è fuggito da un padre sadico. Nel romanzo Jane, alter ego di Wuck, cresce 

circondata da amore, ottimismo e avventura, ma anche da un'incoscienza destabilizzante. 

La madre di Wuck morì per una combinazione fatale di alcol e pillole quando lei aveva undici anni, 

mentre il padre morì di cancro cinque anni dopo. Forse l’immagine della morte più sincera e 

vulnerabile, perché una delle poche priva di umorismo, è nella prima parte di Siamo intenzionati a 

partire (MF): 

 
A volte è come se avessi il vento a favore 

i morti mi aiutassero in anticipo  

fisso persone che sono vicine 

come se dopo il mio sbattere di palpebre  

potessero scomparire ai mei occhi 

 

Voglio che le cose mi restino attaccate 

 

Alle partenze degli altri si reagisce, o meglio si sopravvive, infilandosi in letti sconosciuti e dormendo 

a lungo (L’ultimo giorno qualcuno venne a giocare a scacchi, RF, vv. 13-14). Il sonno è il luogo 

dell’attesa e come per gli animali con il disgelo avviene la rinascita. Infatti, dopo un letargo ci si stira 

la schiena, ci si mangia la placenta a vicenda e ci si ubriaca per la prima volta (Notte di mezza estate, 

RF, vv. 1-5).8 

Altre tecniche di sopravvivenza possono essere estrapolate da I miei genitori sono bravi in sottrazioni 

(RF): se si viene beccati senza biglietto del tram, basta essere educati, sorridere e salutare dopo aver 

fornito l’indirizzo di un vecchio conoscente a cui arriverà la multa, lo stesso indirizzo che si rifila per 

i pagamenti della biblioteca; anche se in realtà, quando non si restituiscono gli lp presi in prestito, 

basta aspettare finché il personale non ne sentirà più la mancanza. Il furto è contagioso ed è un gioco 

con regole precise: non si ruba per rubare, ma perché in quel momento nessuno ci vede, perché «la 

maggior parte delle cose accade durante l’assenza di qualcuno» (v. 4), o anche solo perché fare la 

spesa mette sete e le lattine di coca-cola sono a portata di mano (L’ultimo giorno qualcuno viene a 

giocare a scacchi, RF, vv. 7-9).9  

Altri antidoti invece sono esplicitamente rivolti a chi legge: «nuotare rende forti / anche voi dovreste 

farlo / l’acqua sostiene molto» (Mia nonna nuota nel mare dell’inverno vv. 13-15). 

 
7 Si vedano i collage fotografici di Elske Verdoorn sulla madre di Wuck: https://elskeverdoorn.nl/Anne 
8 Anche secondo Jan-Willem Anker i personaggi di Wuck non si arrendono e non diventano mai totalmente letargici, 

sono la loro «resilienza» e la loro «rappresentazione esilarante» a renderli commoventi: «Although their coping strategies 

are rarely effective, there is no question of these people giving up or becoming lethargic. Precisely in their resilience, and 

the sometimes hilarious way in which she presents them, Wuck's characters are touching.»  

https://www.poetryinternational.org/pi/poet/29831/Kira-Wuck/en/tile 
9 In più di un’intervista Wuck parla della sua ammirazione per Miranda July citando il film Kajillionaire (2020) che parla 

di un gruppo di truffatori con un modo di sopravvivere simile a quello dei suoi genitori. A riguardo Wuck ha sottolineato 

che alla famiglia del film manca l'amore che lei invece ha ricevuto. Sebbene abbia avuto un'infanzia molto avventurosa 

per lei ha funzionato bene, ma riconosce che sarebbe potuta andare male a chi è meno capace di porsi dei limiti da solo. 

https://elskeverdoorn.nl/Anne
https://www.poetryinternational.org/pi/poet/29831/Kira-Wuck/en/tile
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In queste complesse dinamiche relazionali si inserisce un rapporto tutto particolare con il corpo, la 

carne, sia essa più o meno commestibile, e il desiderio.  

Il corpo, se nominato nella sua interezza, è insufficiente: «un corpo qui non basta per tenersi caldi» 

(Meno di entrambi, MF, v. 7); infatti generalmente si presenta smembrato. Il corpo-metonimia di 

Wuck si compone di parti piccole (denti, palpebre, ombelico), nascoste (gola, inguine, costole), 

concave (grembo, incavo delle ginocchia) e periferiche, di collegamento con il resto del proprio corpo 

e quello altrui: le dita (4 occorrenze), le mani (8 occorrenze) e la pelle (8 occorrenze), che è quasi 

sempre ruvida, secca, prossima a creparsi e incresparsi.10 Queste ultime parti del corpo sono associate 

ai campi lessicali della superficie e del frammento; scendendo più nel dettaglio si tratta quasi sempre 

di «effrazione» di una superficie e di frammenti che paradossalmente dovrebbero fungere da 

nascondiglio (tutti i corsivi sono miei): 

 
le mani che tentavano di annidarsi nel mio ventre 

come se tu stessi scavando qualcosa 

    [Tutto iniziò una sera che dimenticai], RF, vv. 2-3 

 

 

piaghe da decubito mi tengono nascosta 

    [Se la mia bocca è incollata all’interno del mio maglione], RF, v. 14 

 

 

Le ragazze finlandesi salutano raramente 

ma non sono timide o arroganti 

ti serve solo uno scalpello per arrivar loro vicine 

[…] 

quando arriva la primavera si lasciano riempire 

per grattare via lo strato di civiltà dalla loro pelle 

bazzicano intorno alle pensiline degli autobus  

e a volte nude in un lago 

    [Le ragazze finlandesi salutano raramente], RF, vv. 1-3, 9-12 

 

 

[…] ragazzi magri ballano davanti a ragazze grasse, sollevate dal fatto che possono nascondersi nelle piaghe della 

pelle, ruotano i fianchi, tirano giù cerniere per l’atto, le ragazze grugniranno e dimeneranno la loro pelle come 

scaglie -  

    [Il pavimento resta attaccato speranzoso alle scarpe], RF 

 

 

ogni giorno / puoi […] 

ballare fino ad avere male ai muscoli 

grattare fino a sanguinare 

    Ripetizione, MF, vv. 5-6, 13-14 

 

 

a volte premi il tuo corpo contro il mio 

tra di noi, una ruvida ferita che non vuole guarire 

io gratto ai bordi 

    Promesse sul mangiare e l’essere mangiati, 3, MF, vv. 8-10 

 

 

la notte gli smussa gli angoli del volto 

    India, MF, v. 4 

 

 

 
10 In MF compaiono diverse figure rugose, si vedano I visitatori invecchiano come (vv. 1-4) e Prima andavo sovente al 

canile (vv. 4-7); il mare stesso ha le crespe (La vista mutò appena ed, v. 6). 
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Levigai le pieghettine delle mie gambe 

    Animali notturni, MF, v. 1 

 

 

Non ci capacitiamo della quantità di luce 

che ci prude sotto la pelle 

    Insonnia, MF, vv. 1-2 

 

I predicati che ho evidenziato denotano un disagio legato al corpo, disagio che può condurre 

all’abrasione, a scorticarsi, e questo ci riporta al tema della carne.  

Il testo più “carnivoro” è probabilmente Noi siamo (RF), in cui compaiono una bistecca cruda, i fili 

di quella tra i denti e uno sconosciuto, informe, pezzo di carne in un asciugamano che si restringe al 

toccarlo. Le pubblicità di carne si alternano a quelle di ragazze in bikini sugli opuscoli pubblicitari, 

opuscoli dentro a cui «sembriamo tutti carne tritata» (Lui è a letto coi calzini di ieri, RF, v. 5). È 

nauseante per chi vi è a contatto troppo frequentemente, come succede con certe intolleranze 

alimentari: «gli uomini che portano salme fuori dall’acqua poi non mangiano più carne» (Sri Lanka, 

RF, v. 15); mentre l’io scrive in un bigliettino: «Non ho problemi col sangue» (Noi siamo, RF, v. 3).11 

C’è un testo di raccordo tra corpo-carne-desiderio, ed è Questa festa (RF): gli uomini fissano la carne 

sul collo dell’amica Sylvia che per combattere la noia vorrebbe qualcuno le mettesse qualcosa nella 

bevanda. Infatti il desiderio in Wuck sembra sempre accompagnato da un senso di calamità, di 

pericolo e violenza. È contraddittorio e frustrante, «noi ci desideravamo l’un l’altro ma / tu non volevi 

ed io non osavo» (Tutto iniziò una sera che dimenticai, RF, vv. 15-16); è incomprensibile, «se mi 

viene fame non riesco ad indicare dove sta quella fame» (Se la mia bocca è incollata all’interno del 

mio maglione, RF, v. 11). Ancora più emblematica è l’immagine che ne dà nella seconda raccolta:  

 
Un suono sordo ogni volta che colpisce il vetro 

una tarma cerca invano da ore di uscire 

 

quando fu l’ultima volta che volli così tanto qualcosa  

da poter esserne danneggiata 

 

conosco bene il desiderio che ti fa 

venire crampi all’inguine 

 

a volte vedo le cose che voglio avere 

come un'ondata che può inondare la terra 

per raggiungerle devo prima annegare 

 

Questa «aria nera» (lucht swart in Hanoi, MF) non definisce però totalmente l’atmosfera che aleggia 

nelle raccolte, che invece definirei tragicomica: Wuck ha un modo di osservare crudo ma partecipe, 

crea situazioni e conversazioni (scritte o parlate) che hanno una cifra di assurdo e grottesco, ma spesso 

sono spezzate da un’inserzione ironica. Ho trovato, a riguardo, il termine olandese lulligheid, che 

rimanda alla stupidità, a una stramberia o addirittura una cazzata, ma anche a paradossalità, 

sconclusionatezza e nonsenso. Il termine dovrebbe restituire la sensazione di un fallimento comico e 

sarebbe un modo di percepire la vita, una poetica del quotidiano, caratterizzata dalla rappresentazione 

dell'attività umana come goffa e futile, ma mai totalmente drammatica. Per darne un’idea, gli esempi 

migliori credo siano i versi seguenti: 

 

 

 
11 Altro tema che ricorre più volte è il comunicare tramite lettere e bigliettini. Questo tipo di comunicazione indiretta ha 

due ragioni: in primo luogo il fatto che la storia della propria famiglia Wuck l’ha ricostruita in gran parte tramite 

testimonianze scritte non sue; in secondo luogo, come si è già visto, col freddo non è semplice pronunciare le parole, ma 

si fa prima a nasconderle sotto la neve o a consegnarle per scritto (pp. 13, 95, 121, 131, 139, 145). 
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le sarebbe piaciuto far parte della mafia 

perché almeno lì si prendono cura della loro famiglia 

    Mia nonna nuota nel mare dell’inverno, RF, vv. 3-4 

 

 

In inverno i finlandesi siedono sotto una lampada a basso consumo 

così sono state cresciute generazioni 

non crescevano a vista d’occhio ma sviluppavano una pelle spessa 

in ogni mobiletto del bagno c’è un’arma contro l’oscurità 

(il farmacista è indulgente) 

    Chi porta la luce, I, RF, vv.1-5 

 

 

un corpo qui non basta per tenersi caldi 

perciò indosso abiti che mi vanno un po’ troppo stretti 

    Meno di entrambi, MF, vv. 7-8 

 

 

quando non alzavamo l'asticella troppo in alto 

eravamo abbastanza felici 

mangiavamo carote a giorni alterni per conservarci in salute 

così compensavamo la mancanza di luce diurna 

    Animali notturni, MF, vv. 4-7 

 
Ho scoperto il termine tramite un articolo sulla rivista «Samplekanon», in cui per esemplificarlo 

veniva citato il film di Alex van Warmerdam De Noorderlingen (Gli abitanti del Nord) sulla disforia 

domestica in un desolato scenario suburbano. L’assurdità e l’oscurità minacciosa del film sarebbero 

messe in risalto dall'atmosfera lullige; mentre i poeti accostati al termine sono Ingmar Heytze (1970), 

Mustafa Stitou (1974) e Bernard Wesseling (1978).12 

Questo aspetto tematico ha una sua corrispondenza stilistica: la poesia di Wuck si fonda su un forte 

immaginario del Nord Europa e il suo stile è dimesso, laconico e scanzonato. 

Le immagini generalmente coprono la prima parte del testo e negli ultimi versi si concentra la 

riflessione su un’idea. Per esempio, in Quando piove di domenica (RF), dopo una pioggia 

«particolare» durante la quale l’aria è secca e il gatto non si lascia accarezzare, dopo uno spioncino e 

un giardino sul retro, si ragiona sull’intimità cercando di darne una definizione: «Intimità è scoprire 

che stai fissando / con qualcuno lo stesso punto» (vv.9-10); oppure si vedano i finali di Gli piacciono 

cose leggere («La maggior parte delle cose si rompono molto lentamente» v. 13, RF) e di M’intrufolo 

tra costole e («se solo potessi dormire come un animale / profondamente eppure pronto» vv. 7-8, RF). 

Come ho già accennato, nelle due raccolte sono presenti diversi paragoni con il mondo animale, ma 

anche se la seconda è attraversata dall’immagine del mare affamato che simboleggia la società 

odierna, vorace e insaziabile, il tasso metaforico è molto basso. 

A differenza dei bambini, che non hanno fame (Il mare ha fame, v. 14), l’adulto è sempre desideroso 

di una qualche forma di significato: «la sete è così tanta che non la nominiamo» (ivi, v. 9), «abbiamo 

sempre fame» (Promesse sul mangiare e l’essere mangiati, 4, v. 8). Stringere e accettare le promesse 

sul «mangiare» gli altri e sull’«essere mangiati» dagli altri - o da sé stessi - forse è l’unico modo per 

«giocare ad occhi bendati», quindi per vivere con più leggerezza. L’immagine del mare è legata al 

tempo e all’attesa, ma anche alle identità che si sono fatte liquide nella metropoli anonima. Questa 

metafora percorre tutta la raccolta, ma non si complica mai troppo, non vuole essere incomprensibile.  

 
12 https://samplekanon.com/on-the-making-of-a-crowded-photograph-including-some-people-in-the-background-part-12/ 

Consiglio la lettura dell’articolo, che contiene una ricostruzione del panorama del poetry slam olandese (Simon 

Vinkenoog, il Poëzie in Carré, Erik Jan Harmens, Krijn Peter Hesselink, Daniël Vis, Ellen Deckwitz…), oltre a quella 

delle antologie di Letterenfonds (http://www.letterenfonds.nl/images/issue_download/New-Dutch-Poets.pdf) e di Poetry 

International (https://www.poetryinternational.org/pi/poets/filter/country/6/page/0/en/tile) per avere una visione più 

ampia della poesia olandese contemporanea. 

https://samplekanon.com/on-the-making-of-a-crowded-photograph-including-some-people-in-the-background-part-12/
http://www.letterenfonds.nl/images/issue_download/New-Dutch-Poets.pdf
https://www.poetryinternational.org/pi/poets/filter/country/6/page/0/en/tile
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Infatti, tra i poeti preferiti di Wuck ci sono gli olandesi Toon Tellegen (1941) e Tjitske Jansen (1971), 

la poetessa fiamminga Maud Vanhauwaert (1984)13 e Wisława Szymborska, che Wuck afferma di 

apprezzare per il loro linguaggio semplice e per le loro immagini nitide.14 

La poesia di Wuck è disadorna, la punteggiatura è totalmente assente - a sottolineare forse l’assenza 

di tranquillità - e ciò genera non raramente qualche incomprensione, qualche collegamento imprevisto 

tra i versi.  

Non conoscendo io l’olandese, le osservazioni sull’ordito fonico andrebbero verificate ulteriormente. 

Ho però potuto ascoltare qualche lettura di Wuck in cui si nota come le figure di suono siano molto 

importanti per lei che nasce come slam poet.  

Si vedano per esempio le allitterazioni in A Boris Ryzhy (stof spant; Boris bokst, bokst tegen; vriezen 

vast) e in Hanoi (kijten katten koortsachtig uit hun ogen / ze geven de gasten kopjes…); oltre ai 

parallelismi e ai richiami presenti nel testo già citato sul desiderio e l’ostinazione di una tarma: 

 
Een dof geluid iedere keer als hij het glas raakt 

een mot probeert al uren tevergeefs buiten te komen 

 

wanneer wilde ik voor het laatst iets zo graag 

dat ik er beschadigd door zou kunnen raken 

 

ik ken wel het verlangen waar je 

kramp van in je liezen krijgt 

 

soms zie ik de dingen die ik hebben wil 

als een vloedgolf die het land bedekken kan 

om erbij te kunnen moet ik eerst verdrinken15 

 

 

  

 
13 In un podcast di Daan Doesborgh di cui Wuck era ospite, ha parlato di Vanhauwaert e della sua raccolta We are parallel 

(Editore Querido 2014). La raccolta è costruita su incontri assurdi e alienanti fatti da Vanhauwaert camminando per strada. 

È un genere di poesia molto amato da Wuck e che lei stessa predilige scrivere: poesia che riguarda principalmente il 

mondo esterno e si appoggia più su osservazioni che su pensieri e metafore. Una poesia che si svolge per strada, come 

quella di Il mare ha fame.  

https://slaa.nl/podcast/vanmorgen-werd-ik-opgebeld/  
14 https://www.groene.nl/artikel/21-vragen-aan-kira-wuck 
15 La traduzione di Patrizia Filia, che si può recuperare poco più in alto, rende molto bene il parallelismo iniziale (un 

suono sordo/una tarma cerca) e l’allitterazione della /v/ (ogni volta che colpisce il vetro; l’ultima volta che volli; a volte 

vedo le cose che voglio avere) restituisce l’atmosfera ovattata e cedevole del testo. 

https://slaa.nl/podcast/vanmorgen-werd-ik-opgebeld/
https://www.groene.nl/artikel/21-vragen-aan-kira-wuck
https://www.youtube.com/watch?v=7sxsfRTMUbE
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La prima raccolta si chiude con la poesia Partenza, dove l’io è su un traghetto notturno (o lo sta 

guardando dalla riva, non è esplicito), incontra qualcuno che dice di conoscerla e prendendo uno 

specchietto si può fare una prova del nove: «se non si appanna — / allora sei partita» (vv. 8-9). Mentre 

gli olandesi hanno aspettato sei anni per conoscere il seguito, noi sappiamo che la partenza - sia essa 

di Wuck o dei suoi fantasmi - è ancora allo stadio di intenzione:  
 

Ho bisogno di qualcosa che mi renda più leggera 

visto dall’alto tutto sembra voler sempre salire 

la massa diventa un pesante animale che respira 

 

siamo intenzionati a partire 

ma a turno rinunciamo sempre 

    Siamo intenzionati a partire, 3, MF 

 

Entrambe le raccolte di Wuck hanno però già svolto quel lavoro di scavo e indagine che ci 

prefiggiamo tutti e grazie a questa digestione preventiva ci permette di attraversare il libro (o i due 

libri) con una leggerezza tutta particolare e che grazie alle immagini attecchisce, perché le immagini 

ti danno «l’esatta distanza sufficiente / per amare le persone». 


