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la bocca è la prima prigione 

 
 
ha detto Canetti in una pagina in prosa 

che la bocca è la prima prigione 
 
è la prima perché i predatori 

tengono la vittima a lungo tra i denti 
e viva che possa vedere 
 

e le mostrano appigli di luce ogni tanto 
appena prendono respiro. 
 

Nessuno da isolato respirava aria 
che non fosse masticata 
tutti parlavamo di ciò che avremmo cucinato 

mentre guardavamo fuori. 
 
Siamo stati in una casa  

ma Canetti intendeva la bocca 
  



e guardano su 

 
 
e guardano su scrutano in alto. E i vecchi come in guerra aspettano 

gli elicotteri vicini ai tetti. Se non si può uscire 
calino dall’alto gli alimenti. Le radio accese 
urtano i bicchieri e le notizie rompono 

la quiete pure se non c’è nessuna 
guerra se bastano i morti da contare 
 

i primi – dicono – che vanno via 
soffocando 

 
 

 
 
 

 
 
il contrario 

 
 
alle mani avevo chiesto il contrario 

di toccare sporcarsi e non riuscivano 
i gusci delle uova erano sani e suonavano 
io scartavo scatole in plastica 

 
mi darebbe per favore solo un grammo 
ci fosse un modo per stordirsi a valle d’ogni 

sera e fissare sterminate le ombre delle cose 
farsi scure 
  



tutti gli inni 

 
 
gli applausi di un uomo dal balcone ho sentito 

volti all’aria comune e tutti gli inni 
 
i discorsi sulla guerra  

nutriti a ogni istante ogni 
frammento in cui dal muro scende  
un’ombra a bussare su quei vetri e non 

va accolta. 
 
Ma come si fa a pulire l’aria 

non aprendo. Ogni luce nel palazzo 
resta accesa di gente che ci pensa e  
tiene chiuso 

 
 
 

 
 
 

 
not fiction 
 

 
mi è impazzito il bambino e questo è un fatto. 
Leccava il posacenere durante la lezione davanti 

ai venti compagni in colonna e la maestra nel riquadro. 
 
La trama della chat ora è vertigine 

finora giocava rideva ma erano scherzi leciti. 
Noi dobbiamo è difficile dar conto  
è sconvolto anche lui ascolta le notizie. 

 
Nessuno che dica nella chat che il posacenere profuma 
della coca distesa lì la sera prima. Sai il contraccolpo. 

 
Il tempo da fatti è rapidissimo purtroppo all’alba la testa 

sanguina e i bambini esistono di nuovo 


