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da Ragazze finlandesi


I miei genitori sono bravi in sottrazioni


All'asilo rubo un cavallino di legno

non perché credo che sia un bel cavallo

ma perché nessuno lo vede quando me lo intasco

la maggior parte delle cose accade durante l'assenza di qualcuno


Sul tram non paghiamo

ad ogni fermata guardo per vedere gli uomini blu

e ripasso le regole del nostro gioco


Mio padre non restituisce mai gli Ip alla biblioteca

dice che se aspetti abbastanza a lungo

non ne sentiranno la mancanza




Mia madre è innamorata del mio logopedista

non esce di casa tranne che per le mie lezioni di dizione

al mio compleanno si beve altre madri sotto il tavolo

poi inizia il suo assolo di danza, le gambe levate in aria


Gli uomini blu guardano i riccioli neri di mio padre

odo l'indirizzo d'un vecchio conoscente che il conducente annota

lo stesso indirizzo per i pagamenti della biblioteca


Sorrido all'uomo blu e saluto agitando le gambe

che pendono ben sopra il pavimento

essere sempre educata


Più tardi mia madre non ce la fa più

nemmeno ad uscire di casa per le mie lezioni di dizione

ora invia cartoline al mio logopedista

con cieli azzurri e spiagge


Mio padre m'insegna ad andare in bici e mi lascia andare su un monte

i miei piedi cercano i pedali e ho paura

ma lui sa che oggi posso farcela




Mijn ouders zijn goed in ontvreemden


Op de kleuterschool steel ik een houten paardje

niet omdat ik het een mooi paard vind

maar omdat niemand het ziet als ik het in mijn zak stop

de meeste dingen gebeuren tijdens iemands afwezigheid


In de tram rijden we zwart

bij elke halte kijk ik of ik de blauwe mannen zie

en repeteer ik de regels van ons spel


Mijn vader brengt nooit zijn elpees terug naar de bibliotheek

hij zegt dat als je maar lang genoeg wacht

ze die toch niet zullen missen


Mijn moeder is verliefd op mijn logopedist

ze komt het huis niet uit, behalve voor mijn spraaklessen

op mijn verjaardag drinkt ze andere moeders onder tafel

daarna begint haar danssolo, benen hoog in de lucht


De blauwe mannen kijken naar mijn vaders zwarte krullen

ik hoor het adres van een oude kennis, dat de conducteur noteert

hetzelfde adres voor de rekeningen van de bibliotheek


Ik glimlach naar de blauwe man en zwaai met min benen

die ruim boven de vloer hangen

altijd beleefd blijven


Later lukt het mijn moeder ook niet meer

om voor mijn spraaklessen het huis te verlaten

nu stuurt ze mijn logopedist kaarten

met blauwe luchten en stranden


Mijn vader leert mij fietsen en laat mij los op een berg

mijn voeten zoeken de trappers en ik ben bang

maar hij weet dat ik het kan vandaag




Giorni di bucato


A volte accade quando nauseata vai in lavanderia

vedi come lavatrici si sfiancano per te

eliminano odori dagli indumenti

e promettono giorni puliti


Che uno fischietta un motivetto e rimane a

guardarti e prima che tu te ne renda conto

vi ritrovate in un bar di flamenco

fissandovi disperatamente l'un l'altro

chiede se il tempo domani sarà bello

e dov'era rimasto il bucato


Quando ci separiamo dici che

non laverai più di sabato

che d'ora in poi divideremo i giorni di bucato


Wasdagen


Soms gebeurt het als je brak naar de wasserette gaat

ziet hoe wasmachines zich voor je uitsloven

geuren uit kleding verdrijven

en schone dagen beloven


Dat er iemand een deuntje fluit en even

naar jou kijkt en je voordat je het weet

samen in een flamencobar belandt

elkaar wanhopig aanstaart

vraagt of het morgen mooi weer wordt

en waar de was gebleven is


Als we uiteengaan zeg je dat je

de was niet meer op zaterdag doet

dat we voortaan de wasdagen zullen verdelen 



[La solitudine odora di fegato di vitello in una pirofila]


La solitudine odora di fegato di vitello in una pirofila

l'odore s'attacca ad ogni angolo della casa

neve e alberi slanciati delimitano le strade

Non riesci ad andartene fino al disgelo

per questo qui ci si sposa alla svelta


A volte qualcuno fa un buco nel ghiaccio

per vedere se è ancora vivo

nella sauna si scambiano amicizie con birra

Le parole sono rare come la luce

se qualcuno chiede qualcosa

attacco le mie sotto la neve


In cucina bevo gli ultimi sorsi

da bicchieri di vino che aspettano d'essere lavati

teste di maiale bollite mi fissano a bocca aperta

la neve viene spazzata dai tetti


Mi nascondo in una leggera ebbrezza sotto la tovaglia

estraggo il contenuto da un panino

guardo dove i muri si toccano 



[Eenzaambeid ruikt naar kalfslever in een ovenschaal]


Eenzaamheid ruikt naar kalfslever in een ovenschaal

de geur plakt in elke hoek van het huis

sneeuw en hoge bomen bakenen wegen af

Je komt niet weg voordat alles ontdooit

daarom trouwt men hier snel


Soms hakt er iemand een wak in het ijs

om te kijken of hij nog leeft

in de sauna worden vriendschappen geruild voor bier

Woorden zijn spaarzaam als het licht

als iemand wat vraagt

plak ik de mijne onder de sneeuw


In de keuken drink ik de laatste slokken

uit wijnglazen die op de afwas wachten

gekookte varkenshoofden gapen me aan

sneeuw wordt van daken geveegd


Ik verstop mij in een lichte roes onder het tafelkleed

pulk de inhoud uit een broodje

kijk waar muren elkaar raken 



da Il mare ha fame


Helsinki


Alcolisti si radunano nel parco

che sia bello o brutto tempo

se sei bravo in qualcosa

devi avere disciplina

poi il resto viene da sé


a volte si spostano nella stazione

sotto l’illuminazione gialla del chiosco

vedono viaggiatori che provano talmente

ad essere altrove

che qui diventa loro impossibile esistere


Helsinki


Alcoholisten verzamelen zich in het park

weer of geen weer

als je ergens goed in bent

moet je discipline opbrengen

dan komt de rest vanzelf


soms verplaatsen ze zich naar het station

onder de gele verlichting van de kiosk

zien e reizigers die zo hard proberen

ergens anders te zijn

dat ze onmogelijk hier kunnen bestaan 



Animali notturni


Levigai le pieghettine delle mie gambe

ti abitai

come un battito cardiaco


quando non alzavamo l'asticella troppo in alto

eravamo abbastanza felici

mangiavamo carote a giorni alterni per conservarci in salute

così compensavamo la mancanza di luce diurna


quando tutti dormivano, tiravi fuori Dostojevski e il whisky


di notte sviluppavamo fotografie inginocchiati

in uno stanzino da bagno, come se pregassimo

le immagini ti davano l'esatta distanza sufficiente

per amare le persone


Nachtdieren


Ik streek de plooitjes op mijn benen glad

woonde bij je in

als een hartslag


als we de lat niet te hoog legden

waren we best gelukkig

aten om de dag wortels om gezond te blijven

zo compenseerden we het gebrek aan daglicht


als iedereen sliep haalde je Dostojevski en whisky tevoorschijn


's nachts ontwikkelden we op onze knieën foto's

in een kleine badkamer, alsof we een gebed opzeiden

de beelden gaven je precies genoeg afstand

om van mensen te houden


