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Ann Cotten & nata in Iowa nel 1982. E cresciuta e ha studiato a Vienna, dove
ha conseguito un dottorato in letteratura tedesca con una tesi sulla poesia
concreta. Poetessa, traduttrice, scrittrice e performer, prima di pubblicare i suoi
versi Cotten si € a lungo esibita nei caffe letterari delle scene underground
austriaca e tedesca. Ispirandosi alle avanguardie di inizio secolo, alterna
I'inglese e il tedesco, mescolando strutture grammaticali proprie dell’oralita con
le forme metriche della tradizione.

Il suo libro d’esordio, Fremdwérterbuchsonette (Sonetti da dizionari stranieri) &
uscito per Suhrkamp nel 2007, seqguito da Florida-Rdume (Spazi in Florida,
2010, sempre per Suhrkamp), una sorta di reportage in prosa e poesia nel
quale la riflessione saggistica si sovrappone al racconto onirico. Tra i suoi lavori
piu recenti, il poema epico illustrato Verbannt! (Bloccato!, 2016, Suhrkamp) e i
racconti Lyophilia (2019, Suhrkamp). Cotten vive attualmente tra Berlino e
New York.



Metonimia, noi

Parlo io per te, tu lascia perdere.

Lascia perdere, dico. Stai

calmo, dico, io formulo,

cosi, quando ho finito, possiamo entrare.

Scrivere poesie, dici, ti stanca terribilmente.

Dire io mi sfinisce ancora di piu, dico.

Allora dispiega il tuo noi, lui ci significa entrambi,
e facciamoci sopra un picnic. Davvero,

la parola mi esce a fatica dai denti,

battono forte I'uno contro l'altro

quando tu vuoi dire me, io voglio dire te, e una smorfia
basta a spingerci in una corrente di armonia,
chiediamo: lo vogliamo? Tu dici: io si.

E tu? mentre mi aggrappo ai tuoi denti.

Versa da bere! Merum ci fara galoppare

per tutto il pomeriggio

nel tannino, il pesante, rossastro

nero vestito degli, si, degli scambi d’identita.

Chiusi a chiave finché non saremo né fuori né dentro,
solo sibilando le lettere

sapremo di chi sono le iniziali

che stiamo scavando adesso nel faggio

col mio coltello. Il tuo e troppo piccolo

e si piega se prendi male

I'inclinazione. Sto per incidere “TU”

quando mi fai vedere la tua opera: incidi “ELVIS”

Okay, facciamo degli errori. Eppure ride
dei nostri tentativi il nudo essere.



Metonymie, wir

Ich sprech fur dich, lass gut sein.

Lass gut sein, sag ich. Sei

beruhigt, sage ich, ich formuliere,

da kdnnen, wenn ich fertig bin, wir beide rein.

Das Dichten, sagst du, macht dich schrecklich mide.
Das Ich-Sagen erschépft mich mehr, sag ich.

Breit doch dein Wir aus, du, das meint uns beide,
und dann machen wir Picknick drauf. Wirklich,

ich bring das Wort nur schwer Uber die Zahne
hinaus, sie schlagen hart gegeneinander,

wenn du mich meinst, ich dich und Grinsen

allein kann in ne Harmonie uns schwemmen,

wir fragen: wollen wir? Du sagst: Ich schon.

Du auch? Wahrend ich mich an deine Zahne lehne.
Schenk ein! Merum schlagt dich und mich

Uber den ganzen Nachmittag in

den Tannin, das schwere, rétlich

schwarze Kleid der, ja, Verwechselungen.

Verklinken, bis wir weder aus noch ein,
nur schwirrend wissen von den Buchstaben
zu schlieBen mehr, wessen Initialen

wir nun tatsachlich in die Buche graben

mit meinem Messer. Deines ist zu klein

und klappt zurtick, wenn man den Winkel falsch
berechnet. Bin dabei zu ritzen "DU",

als du dein Werk mir zeigst: du ritztest "ELVIS".

Okay, wir machen Fehler. Doch es lacht
ob unsrer Anstalten das blanke Sein.



Discorso alle aiuole

Aiuole, ascoltate un attimo per favore. Ho pensato di scrivere questo trattato in
versi. Per un po’ mi & sembrata una buona idea e I’'ho coltivata. Poi e sparita e
credo sia meglio cosi. Perdonate dunque le righe irregolari con cui mi rivolgo a
voi. Non c'e quasi niente dentro: una per gli uccelli, una per gli altri uccelli, una
per la morte e una che forse potrebbe sopravvivere. Perdonatemi. Battute
troppo grossolane affilano il concime con cui volevo coprirvi, € quasi
sgradevole, una specie di graffio o raschiamento che si sente, a volte, quando
la vanga incontra una pietra, ma io voglio andare piu a fondo. Voi questo lo
sapete meglio di me, nel bene e nel male. Spero di smuovervi fino al midollo,
anche se per farlo dovessi entrare in una buca aperta sotto di me e magari
slogarmi qualcosa. Vedete, dico sul serio e non risparmio nessuno. Per contro,
avete la mia parola che stendero su di voi teli cosi leggeri che la rugiada di
ogni riflessione, il rimuginare di un’intera primavera vi sara addosso ogni volta
che una brezza leggera scostera il riparo promesso, lieve come la promessa
stessa, in un moto di onde simile al mare in teatro. E questo che volete? Vi
chiedero piu tardi, quando il mio tentativo sara finito, se & questo che volevate,
perché so gia che non posso avere una risposta chiara nella fase preliminare,
gueste sono solo disposizioni, e confido nella vostra benevolenza quando, una
volta che tutto questo sara finito, mi farete I'onore di stare tra voi.

Rede an die Beete

Beete, hort nun kurz her, bitte. Ich habe Uberlegt, diese Abhandlung in Versen
zu schreiben. Es dingte mich eine Weile eine gute Idee. Die verschwand, zu
recht, wie ich meine. Verzeiht mir also die unregelmaBigen Zeilen, in denen ich
mich euch aussetzen werde. Es ist kaum was drin: eins flr die Vogel, eins flr
die anderen Vogel, eins flur den Tod und eines, das mdglicherweise Uberleben
konnte. Verzeiht. Zu fette Witze scharfen zuweilen den Mulch, mit dem ich
euch belegen wollte, an die Grenze der Unannehmlichkeit, einer Art von
Kratzen oder Schaben, das mitunter auch zu merken ist, wenn Spaten an
einem Stein vorbeigeht, aber ich etwas tiefer davon haben will. Das kennt ihr
wohl oder Ubel grindlicher als ich. Ich hoffe euer Mark zu erschittern, und
wenn ich dabei in einen sich auftuenden Schacht trete und mir im glnstigsten
Fall etwas verrenke. Ihr seht, ich meins ernst und schone niemanden. Im
Gegenteil, hier habt ihr ein Versprechen, ich werde solche Planen Uber euch
ausbreiten, dass das Kondenswasser allen Uberlegens, das Briten eines
ganzen Frihlings Uber euch hereinbricht, sooft eine leichte Brise die
versprochene Behiltung, leicht wie das Versprechen selbst, zu Wellen ahnlich
einem Meer im Theater bewegt. Wollt ihr das? Ich werde euch spater, wenn
mein Versuch zu Ende ist, danach fragen, ob ihr das gewollt habt, weil mir
schon klar ist, dass ich mir im vorlaufigen Stadium, dem lediglich der
Bestellung, keine klare Antwort abholen kann, und vertraue auf eure
zuneigungsvollen Informationen, wenn ich, nachdem dies alles voriber ist,
unter euch mich aufzuhalten die Ehre haben werde.



Fuga strana

E la gente veniva e guardava, I'anello tra le dita.

Come parla la gente! “"Dove sarebbe la bugia?” e ancora:
“Dove sarebbe la bugia?” perché senza saperlo le canzoni
avevano scoperto il congiuntivo presente, un modo

piu dolce di quanto permesso dai tempi.

Piu galanti
e piu false sono le parole dei ministri della cultura.
Sono abituati a esprimersi con eleganza, a chiudere con
delle tavole gli interstizi pitu squallidi, a mettere ringhiere e
ad alzarcisi sopra anche quando sono storte, parlando
senza alcun preavviso, di modo che tutti vedano
guanto ¢ facile.

Ma uno non significa tutti, no!
L'eccezione difesa con ferocia veste meglio colui che sa come distinguersi dalla
massa. Lui sara sempre una maniglia, mai un artiglio.

Con i loro abiti leggeri i soci hanno fatto respirare le ferite.

Dicevano di capire cose che arrivavano come

gru giganti, cosi li abbiamo trattati come

dei, dei irregolari attaccati agli orli dei clienti.

Nuvole coi pantaloni, i nomi dormienti, questi

vagavano a sciami, sciamavano come animali e sputarono

veleno quando furono ribaltati e sbalzati fuori. Mischiavano

affetto e terrore, I'amore era orrendo; le malelingue

guardavano le macchie ingrandire e allargarsi al suolo.

Loro cercavano a strani salti di dire qualcosa. Ma la gente girava e rigirava
I'anello.

Non volevano fare quel passo perché sapevano che almeno cosi i loro problemi
sarebbero stati al sicuro, separati dalle soluzioni che gli facevano paura.
Cosi vissero a lungo con un peso sullo stomaco, spiando il nemico e
disprezzandolo.



Seltsame Fuge

Und es kamen die Leute und schauten, den Ring in den Fingern.
Wie die Leute sprachen! "Wo bliebe die Luge?" und wieder:

"Wo bliebe die Luge?" Denn ungewusst hatten die Lieder

den konjunktivischen Prasens gefunden, einen linderen

als eigentlich die Zeiten erlauben.

Galanter
und falscher dricken sich die Kulturtrager aus. Sie
sind gewohnt, elegant alles zu meistern, grausige
Zwischenraume mit Platten zu decken, Gelander
einzufigen und, wenn es auch schief ist, darauf zu stehen
und merkmallos zu reden, dass alle sehen
wie leicht es ginge.

Einer sind aber nicht alle, nein!
Die wild verteidigte Ausnahme kann leicht kleiden
den, der es versteht, das meiste zu meiden.
Er wird immer Schnalle, nicht Kralle sein.

Mit ihrer leichten Kleidung befachelten Gesellschafter Wunden.

Sie behaupteten, Dinge zu verstehen, die wie

Riesen-Krane kamen; da nahmen wir eben sie wie

Goétter hin, unregelmaBige Gotter an den Sdumen der Kunden.

Diese, Wolken in Hosen, die schlafenden Namen,

irrten in Schwarmen, schwarmten wie Tiere und zischten

Gift, wenn es kippte und sie abwarf. Sie mischten

Moégen und Furcht, die Liebe war schrecklich, die Spoétter

beobachteten sich ausbreitende Flecken.

Sie versuchten durch seltsame Spriinge ihnen etwas mitzuteilen.

Die aber drehten und drehten den Ring und drehten ihn.

Sie wollen diesen Schritt nicht tun, so wussten sie

die Probleme sicher getrennt von den Ldsungen, die sie schaudern lieBen.
So lebten sie mit Sodbrennen lang; erspahten den Feind und verschmahten
ihn.



Si siede, si adatta, mi toglie il respiro

E tardi, sputiamo sulla ringhiera, Alexander
A. Leach se la fa con Cary Grant in abito da sera
e l'uccello grida : “piu stile, grazie”.
Marianne mi pulisce i fornelli e mi ruba un orecchio,
e io con la coscienza sporca intono poesie
che iniziano cosi
Oh Marianne, why do you do what you do that way
mi guidi
nei dintorni
Sunday Morning, Kettwurst per tutti e macchie di Ost-Sauce
jet-settato e schizzato ovunque. Calde lacrime e
silenzio tranne lo scricchiolio della porta del bagno. Li si erge la famosa palma
e proprio li io ululd “Ahi”
Marianne solleva i piattelli del gas
io mordo un pezzo di pizza al salame e saltello ululando come il piu verde dei
cani Marianne gratta
mentre io dico
“Marianne tu sei pazza” Marianne dice “Oh no, lo faccio volentieri” allora io
faccio il ballo di San Vito in frac
solo per lei
la differenza e che una bicicletta non e sarcastica quando pedala. Io agito
i fianchi e mi lascio cadere dalla sella della mia Puch sull’asfalto e sto i
per un po’, stesa nella pozzanghera del mio respiro sbandierato, immobile
come una risata
Strofinami Marianne e io farod le piu belle poesie



Sitzt, passt, raubt mir die Luft

Fallt spat wir spucken aufs Gelander, da knutscht
Alexander A. Leach mit Cary Grant voller Abendkleid
und der Vogel ruft: "Mehr Stil bitte."
Marianne putzt mir den Ofen und raubt mir ein Ohr und
ich réhre vor lauter schlechtem Gewissen Gedichte die beginnen
Oh Marianne, why do you do what you do that way du treibst
mich in die Umgebung.
Sunday Morning, Kettwurst fir alle und Schnitzer von Ost-Sauce
jet-settet Uber alle Fronten eingetrieft. HeiBe Tranen und
Stille bis auf das Knarren der Tir zum Bad. Da steht die bekannte
Palme und ebenda heule ich "ach"
Marianne hebelt die Gasdlisen aus
ich beiBe in eine Pfefferoni und hopse
herum jaulend wie der grinste Hund Marianne schrubbt ich sage
"Marianne du bist ja wahnsinnig" Marianne sagt "O nein, du, ich bin
freiwillig." und ich fleiBig Veitstanz im Frack

nur far sie
Der Unterschied ist ein Rad radelt nicht sarkastisch. Ich klappere
mit den Flanken und schlage mich vom Puch auf den Asphalt und liege
noch etwas da in meiner Fahne heftig wie einem Lachen atmen mich hérnd
Wisch mich auf Marianne und ich mach die schénsten Gedichte



