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Ann Cotten è nata in Iowa nel 1982. È cresciuta e ha studiato a Vienna, dove 
ha conseguito un dottorato in letteratura tedesca con una tesi sulla poesia 
concreta. Poetessa, traduttrice, scrittrice e performer, prima di pubblicare i suoi 
versi Cotten si è a lungo esibita nei caffè letterari delle scene underground 
austriaca e tedesca. Ispirandosi alle avanguardie di inizio secolo, alterna 
l’inglese e il tedesco, mescolando strutture grammaticali proprie dell’oralità con 
le forme metriche della tradizione. 


Il suo libro d’esordio, Fremdwörterbuchsonette (Sonetti da dizionari stranieri) è 
uscito per Suhrkamp nel 2007, seguito da Florida-Räume (Spazi in Florida, 
2010, sempre per Suhrkamp), una sorta di reportage in prosa e poesia nel 
quale la riflessione saggistica si sovrappone al racconto onirico. Tra i suoi lavori 
più recenti, il poema epico illustrato Verbannt! (Bloccato!, 2016, Suhrkamp) e i 
racconti Lyophilia (2019, Suhrkamp). Cotten vive attualmente tra Berlino e 
New York.




Metonimia, noi


Parlo io per te, tu lascia perdere.

Lascia perdere, dico. Stai 

calmo, dico, io formulo,

così, quando ho finito, possiamo entrare.


Scrivere poesie, dici, ti stanca terribilmente.

Dire io mi sfinisce ancora di più, dico.

Allora dispiega il tuo noi, lui ci significa entrambi,

e facciamoci sopra un picnic. Davvero,


la parola mi esce a fatica dai denti,

battono forte l'uno contro l'altro

quando tu vuoi dire me, io voglio dire te, e una smorfia

basta a spingerci in una corrente di armonia, 

chiediamo: lo vogliamo? Tu dici: io sì.

E tu? mentre mi aggrappo ai tuoi denti.

Versa da bere! Merum ci farà galoppare

per tutto il pomeriggio 

nel tannino, il pesante, rossastro

nero vestito degli, sì, degli scambi d’identità.


Chiusi a chiave finché non saremo né fuori né dentro, 

solo sibilando le lettere 

sapremo di chi sono le iniziali

che stiamo scavando adesso nel faggio


col mio coltello. Il tuo è troppo piccolo 

e si piega se prendi male 

l’inclinazione. Sto per incidere ‘‘TU”

quando mi fai vedere la tua opera: incidi ‘‘ELVIS’’


Okay, facciamo degli errori. Eppure ride 

dei nostri tentativi il nudo essere.




Metonymie, wir


Ich sprech für dich, lass gut sein.

Lass gut sein, sag ich. Sei

beruhigt, sage ich, ich formuliere,

da können, wenn ich fertig bin, wir beide rein.


Das Dichten, sagst du, macht dich schrecklich müde.

Das Ich-Sagen erschöpft mich mehr, sag ich.

Breit doch dein Wir aus, du, das meint uns beide,

und dann machen wir Picknick drauf. Wirklich,


ich bring das Wort nur schwer über die Zähne

hinaus, sie schlagen hart gegeneinander,

wenn du mich meinst, ich dich und Grinsen

allein kann in ne Harmonie uns schwemmen,

wir fragen: wollen wir? Du sagst: Ich schon.

Du auch? Während ich mich an deine Zähne lehne.

Schenk ein! Merum schlägt dich und mich

über den ganzen Nachmittag in

den Tannin, das schwere, rötlich

schwarze Kleid der, ja, Verwechselungen.


Verklinken, bis wir weder aus noch ein,

nur schwirrend wissen von den Buchstaben

zu schließen mehr, wessen Initialen

wir nun tatsächlich in die Buche graben


mit meinem Messer. Deines ist zu klein

und klappt zurück, wenn man den Winkel falsch

berechnet. Bin dabei zu ritzen "DU",

als du dein Werk mir zeigst: du ritztest "ELVIS".


Okay, wir machen Fehler. Doch es lacht

ob unsrer Anstalten das blanke Sein.




Discorso alle aiuole


Aiuole, ascoltate un attimo per favore. Ho pensato di scrivere questo trattato in 
versi. Per un po’ mi è sembrata una buona idea e l’ho coltivata. Poi è sparita e 
credo sia meglio così. Perdonate dunque le righe irregolari con cui mi rivolgo a 
voi. Non c'è quasi niente dentro: una per gli uccelli, una per gli altri uccelli, una 
per la morte e una che forse potrebbe sopravvivere. Perdonatemi. Battute 
troppo grossolane affilano il concime con cui volevo coprirvi, è quasi 
sgradevole, una specie di graffio o raschiamento che si sente, a volte, quando 
la vanga incontra una pietra, ma io voglio andare più a fondo. Voi questo lo 
sapete meglio di me, nel bene e nel male. Spero di smuovervi fino al midollo, 
anche se per farlo dovessi entrare in una buca aperta sotto di me e magari 
slogarmi qualcosa. Vedete, dico sul serio e non risparmio nessuno. Per contro, 
avete la mia parola che stenderò su di voi teli così leggeri che la rugiada di 
ogni riflessione, il rimuginare di un’intera primavera vi sarà addosso ogni volta 
che una brezza leggera scosterà il riparo promesso, lieve come la promessa 
stessa, in un moto di onde simile al mare in teatro. È questo che volete? Vi 
chiederò più tardi, quando il mio tentativo sarà finito, se è questo che volevate, 
perché so già che non posso avere una risposta chiara nella fase preliminare, 
queste sono solo disposizioni, e confido nella vostra benevolenza quando, una 
volta che tutto questo sarà finito, mi farete l’onore di stare tra voi. 


Rede an die Beete


Beete, hört nun kurz her, bitte. Ich habe überlegt, diese Abhandlung in Versen 
zu schreiben. Es düngte mich eine Weile eine gute Idee. Die verschwand, zu 
recht, wie ich meine. Verzeiht mir also die unregelmäßigen Zeilen, in denen ich 
mich euch aussetzen werde. Es ist kaum was drin: eins für die Vögel, eins für 
die anderen Vögel, eins für den Tod und eines, das möglicherweise überleben 
könnte. Verzeiht. Zu fette Witze schärfen zuweilen den Mulch, mit dem ich 
euch belegen wollte, an die Grenze der Unannehmlichkeit, einer Art von 
Kratzen oder Schaben, das mitunter auch zu merken ist, wenn Spaten an 
einem Stein vorbeigeht, aber ich etwas tiefer davon haben will. Das kennt ihr 
wohl oder übel gründlicher als ich. Ich hoffe euer Mark zu erschüttern, und 
wenn ich dabei in einen sich auftuenden Schacht trete und mir im günstigsten 
Fall etwas verrenke. Ihr seht, ich meins ernst und schone niemanden. Im 
Gegenteil, hier habt ihr ein Versprechen, ich werde solche Planen über euch 
ausbreiten, dass das Kondenswasser allen Überlegens, das Brüten eines 
ganzen Frühlings über euch hereinbricht, sooft eine leichte Brise die 
versprochene Behütung, leicht wie das Versprechen selbst, zu Wellen ähnlich 
einem Meer im Theater bewegt. Wollt ihr das? Ich werde euch später, wenn 
mein Versuch zu Ende ist, danach fragen, ob ihr das gewollt habt, weil mir 
schon klar ist, dass ich mir im vorläufigen Stadium, dem lediglich der 
Bestellung, keine klare Antwort abholen kann, und vertraue auf eure 
zuneigungsvollen Informationen, wenn ich, nachdem dies alles vorüber ist, 
unter euch mich aufzuhalten die Ehre haben werde.




Fuga strana 


E la gente veniva e guardava, l’anello tra le dita.

Come parla la gente! “Dove sarebbe la bugia?” e ancora:

“Dove sarebbe la bugia?” perché senza saperlo le canzoni

avevano scoperto il congiuntivo presente, un modo 

più dolce di quanto permesso dai tempi.


Più galanti 

e più false sono le parole dei ministri della cultura. 

Sono abituati a esprimersi con eleganza, a chiudere con 

delle tavole gli interstizi più squallidi, a mettere ringhiere e 

ad alzarcisi sopra anche quando sono storte, parlando 

senza alcun preavviso, di modo che tutti vedano 

quanto è facile.


Ma uno non significa tutti, no! 

L'eccezione difesa con ferocia veste meglio colui che sa come distinguersi dalla 
massa. Lui sarà sempre una maniglia, mai un artiglio.


Con i loro abiti leggeri i soci hanno fatto respirare le ferite. 

Dicevano di capire cose che arrivavano come

gru giganti, così li abbiamo trattati come 

dei, dei irregolari attaccati agli orli dei clienti.

Nuvole coi pantaloni, i nomi dormienti, questi

vagavano a sciami, sciamavano come animali e sputarono

veleno quando furono ribaltati e sbalzati fuori. Mischiavano

affetto e terrore, l’amore era orrendo; le malelingue

guardavano le macchie ingrandire e allargarsi al suolo.

Loro cercavano a strani salti di dire qualcosa. Ma la gente girava e rigirava 
l'anello. 

Non volevano fare quel passo perché sapevano che almeno così i loro problemi 
sarebbero stati al sicuro, separati dalle soluzioni che gli facevano paura. 

Così vissero a lungo con un peso sullo stomaco, spiando il nemico e 
disprezzandolo.




Seltsame Fuge


Und es kamen die Leute und schauten, den Ring in den Fingern.

Wie die Leute sprachen! "Wo bliebe die Lüge?" und wieder:

"Wo bliebe die Lüge?" Denn ungewusst hatten die Lieder

den konjunktivischen Präsens gefunden, einen linderen

als eigentlich die Zeiten erlauben.


                                             Galanter

und falscher drücken sich die Kulturträger aus. Sie

sind gewohnt, elegant alles zu meistern, grausige

Zwischenräume mit Platten zu decken, Geländer

einzufügen und, wenn es auch schief ist, darauf zu stehen

und merkmallos zu reden, dass alle sehen

wie leicht es ginge.


                          Einer sind aber nicht alle, nein!

Die wild verteidigte Ausnahme kann leicht kleiden

den, der es versteht, das meiste zu meiden.

Er wird immer Schnalle, nicht Kralle sein.


Mit ihrer leichten Kleidung befächelten Gesellschafter Wunden.

Sie behaupteten, Dinge zu verstehen, die wie

Riesen-Krane kamen; da nahmen wir eben sie wie

Götter hin, unregelmäßige Götter an den Säumen der Kunden.

Diese, Wolken in Hosen, die schlafenden Namen,

irrten in Schwärmen, schwärmten wie Tiere und zischten

Gift, wenn es kippte und sie abwarf. Sie mischten

Mögen und Furcht, die Liebe war schrecklich, die Spötter

beobachteten sich ausbreitende Flecken.

Sie versuchten durch seltsame Sprünge ihnen etwas mitzuteilen.

Die aber drehten und drehten den Ring und drehten ihn.

Sie wollen diesen Schritt nicht tun, so wussten sie

die Probleme sicher getrennt von den Lösungen, die sie schaudern ließen.

So lebten sie mit Sodbrennen lang; erspähten den Feind und verschmähten 
ihn.




Si siede, si adatta, mi toglie il respiro


È tardi, sputiamo sulla ringhiera, Alexander

A. Leach se la fa con Cary Grant in abito da sera 

e l’uccello grida : “più stile, grazie”. 

Marianne mi pulisce i fornelli e mi ruba un orecchio, 

e io con la coscienza sporca intono poesie 

che iniziano così 

Oh Marianne, why do you do what you do that way

mi guidi

nei dintorni

Sunday Morning, Kettwurst per tutti e macchie di Ost-Sauce

jet-settato e schizzato ovunque. Calde lacrime e

silenzio tranne lo scricchiolio della porta del bagno. Lì si erge la famosa palma 
e proprio lì io ululò “Ahi”

Marianne solleva i piattelli del gas 

io mordo un pezzo di pizza al salame e saltello ululando come il più verde dei 
cani Marianne gratta

mentre io dico 

“Marianne tu sei pazza” Marianne dice “Oh no, lo faccio volentieri” allora io 
faccio il ballo di San Vito in frac 


solo per lei

la differenza è che una bicicletta non è sarcastica quando pedala. Io agito

i fianchi e mi lascio cadere dalla sella della mia Puch sull’asfalto e sto lì

per un po’, stesa nella pozzanghera del mio respiro sbandierato, immobile 
come una risata

Strofinami Marianne e io farò le più belle poesie




Sitzt, passt, raubt mir die Luft


Fällt spät wir spucken aufs Geländer, da knutscht

Alexander A. Leach mit Cary Grant voller Abendkleid

und der Vogel ruft: "Mehr Stil bitte."

Marianne putzt mir den Ofen und raubt mir ein Ohr und

ich röhre vor lauter schlechtem Gewissen Gedichte die beginnen

Oh Marianne, why do you do what you do that way du treibst

mich in die Umgebung.

Sunday Morning, Kettwurst für alle und Schnitzer von Ost-Sauce

jet-settet über alle Fronten eingetrieft. Heiße Tränen und

Stille bis auf das Knarren der Tür zum Bad. Da steht die bekannte

Palme und ebenda heule ich "ach"

Marianne hebelt die Gasdüsen aus

ich beiße in eine Pfefferoni und hopse

herum jaulend wie der grünste Hund Marianne schrubbt ich sage

"Marianne du bist ja wahnsinnig" Marianne sagt "O nein, du, ich bin

freiwillig." und ich fleißig Veitstanz im Frack

                                                                               nur für sie

Der Unterschied ist ein Rad radelt nicht sarkastisch. Ich klappere

mit den Flanken und schlage mich vom Puch auf den Asphalt und liege

noch etwas da in meiner Fahne heftig wie einem Lachen atmen mich hörnd

Wisch mich auf Marianne und ich mach die schönsten Gedichte



