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ANDREA PIASENTINI
PRIME POESIE

Penso a una mappa un po’ stravolta della mia famiglia, per restituire la
mia disappartenenza ad essa. Nello sfondo di oliveti brutti mezzi bruciacchiati, e
di salici cercati in un parco, nei momenti di sosta da una giornata piena di
routine, cioe sotto le soglie degli spazi che ricordo a pezzi, ci sono bruciature: la
tela & bruciata, ma non mi dice niente e le parole partono da questa scottatura.

PRIME LINEE BRUTTE

Magari chissa dentro questi pini di Aragona Parque Grande
Saragozza, si trovano:

la zona Falcata o i traghetti, le verifiche

il corteo 2010 con il concerto dei Sexy Punch,

dentro i pini la prima notte solo,

Livorno rifiutata dentro il nonno. Poi i pasti nei piatti

e le parole sui soldi.

Quelle che si lamentano degli erasmus, padrone

di appartamenti, o quelli che

cielo, aghi di pino, colore bruno

bevono arachidi con gli occhi

di chi parla al telefono;

e la gente, questa, che corre nel parco per il progetto di stare bene
non & nulla,

a confronto di mia nonna

(prenditi il rischio delle tue dolcezze mi dicono le stelle)
che proprio ieri mi ha chiamato mi sono girato

€ non c'era.

Era solo la sua voce,

il suo fiato, da gufino:

Non andare non andare alla filmoteca,

non stare da solo,

fai altro. Fai dell’altro. Non credo alludesse

al giro di chiave da dare ai pianti,

non parlava delle foglie

rotte o la pioggia.

Ha visto in me

la vecchiaia brutta. Ha ricordato il quando

mi sono affacciato in canottiera dal terrazzo

e ho detto che avrei vissuto per sempre



per avere terrazze sempre piu belle.

A NOVEMBRE PERDE I SENSI

Oggi piove ma il cielo € sorprendentemente bianco

un albume da cui non scendera nulla

di contrasto alla nebbia di ieri.

Quando & cosi — mio padre ripete - agli occhi viene malditesta.
Vedo in effetti

gli stessi nervi dell’'occhio incriccarsi

nello sguardo, pesante,

di quello che cammina con le buste inclinato.

Le scarpe rumorose d’'acqua e l'acqua

che scricchiola attorno alle caviglie

e poi sale, ci vuole un secondo, e blocca. L'acqua blocca la gola.

Cosi a volte mi prende, felpato,

da dentro di me, il pensiero che

mia madre e psicastenica. O che insomma abbia poche forze (o nulla).
Che senta quindi cadere da su,

sentendoli come colpa sua,

i vasi delle case sulla testa.

Mia madre andarsene

con della terra in bocca

e non ricordarsi se ha dato
alla pianta acqua, respiro.

GIARDINI

Taglia il giardino senza pensare nulla sembra
i suoi gesti son contenti di se stessi ma non comunicano con nient’altro
cosi come i suoi occhiali e il labbro inferiore prima di mangiare: pendono.

Da un’altra parte, la parte della bellezza.

Un anno fa i bambini sollevati nel giardino:

uno aveva gli occhi lancinanti azzurri

pareva svolassero ovunque e invece volevano solo

che io e un amico li prendessimo cadere, e tirarli su.

Poi facevano tutte le risate. Perfino una panchina

era cosi comoda: le viti esattamente fresche, li per il caldo.



Finito di tagliarlo chiede una scaletta: deve sistemare o rattoppare
il tetto che perde da una specie di botola. Ha passato una vita

a fare lavoretti semplici, non ha la tempra

di uno che aggiusta con le vene che rigano gli avambracci. Anzi

gli piace il momento di mangiare la cena dopo che la si € preparata

per lui con tiepido amore. Si siede ma non sente nemmeno

di aver fatto qualcosa: si I'ho fatto, si dice, tutto qua. Comunqgue prende
la scaletta la sistema e fa un passo, guarda in

basso: - Tiene?

se solo l'acqua entrasse... entrasse
e di sotto lui annaspa

finirebbe annegato

se solo avesse vissuto in un paese di mare
affogando smemorato, morirebbe cosi. Continuo a
spingere su e giu i bambini pensando a lui.



