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L’esplorazione di una distanza. Su Trasparenza di Maria

Borio

La scrittura di Maria Borio si pone come tentativo di esplorazione e
interpretazione dell’esperienza nell’'orizzonte dell'ipermodernita
digitale. Con la raccolta Trasparenza, edita nel 2018 all‘interno della
collana “Lyra giovani” curata da Franco Buffoni per Interlinea, il
sondaggio delle forme della realta e dell’accadere si risolve in una
proposta di sintesi, la trasparenza appunto, che diventa figura eletta
del contemporaneo. Il paragone & con Le Grand Verre di Marcel
Duchamp, un’‘opera composta da due lastre di vetro sovrapposte
quasi a mimare uno schermo — lo schermo digitale —, su cui si
dispongono elementi e figure oscure e disorientanti, e che Borio
elegge a rappresentazione plastica della propria idea di trasparenza
come dialogo frontale tra purita e impurita: da una parte, il nitore
del vetro che sembra garantire un contatto non mediato con le
sagome che riposano al di la di esso; dall‘altra, i sedimenti opachi,
le imperfezioni che ristabiliscono l'interferenza («meccanica e carne
invisibili lavorano / e la loro imperfezione avvolge al puro e
all'impuro /entrando e uscendo dal grande vetro / come |'arte afona
e oscura di Duchamp / taglia a sezioni»). Da questa suggestione
muove pure il principio strutturale che presiede all’articolazione
della raccolta. Il puro, L'impuro e Il trasparente sono i titoli delle tre

sezioni in cui il libro si ripartisce e che segnalano Ia



rappresentazione dialettica della sintesi tra macchina di Turing ed
elemento umano: «Il trasparente € la sintesi, il puro e I'impuro sono
la tesi e I'antitesi». La sintesi di Borio & una prospettiva che, come
gia intuito da Panofsky, mette tra 'uomo e le cose una distanza e al
tempo stesso la abroga («le nostre immagini si abitano. Nella
distanza / ognhuno potrebbe toccare l'altro»): dove era |‘occhio
umano c’é ora la finestra dello schermo a riassorbire il mondo delle
cose e degli individui che esistono frontalmente («tutto assorbe
quella cosa reale / che era gli occhi di una persona»). Prossima
anche alla nozione benjaminiana di medium, che recuperava il
concetto gia medievale di corpo diafano e lo estendeva al complesso
di condizioni storiche, materiali e tecniche in grado di deviare la
luce, di riconfigurare cioe la percezione sensibile e il modo in cui,
attraverso di essa, la realtd si organizza e ha luogo?!,' I'idea di
trasparenza che emerge dalla raccolta di Borio investe sia la
riflessione sui dispositivi tecnici, le ICT digitali con le loro interfacce
divenute ormai «forze ambientali, antropologiche, sociali e
interpretative»?; sia l'inchiesta sulle forme dell’espressione e della
rappresentazione. In questo senso, essa diverge dalle osservazioni
di Byung-Chul Han, che pure ha ripensato il concetto di trasparenza
in relazione alla rivoluzione digitale, accostandolo alla deriva
narcisistica di un io sovraccarico ed esibito, che si espone alla
domanda scopica dell’altra e che nella dimensione
dell'ipercomunicazione insegue la rimozione del lutto e il riparo
dall'angoscia dell’alterita®. Cosi concepita, la trasparenza deteriora
I’esercizio conoscitivo, se conoscenza vuol dire anzitutto esperire
I'oggetto ricondotto alla propria matrice etimologica di ob-iectum, di

gettato contro: una negativita, in fondo, una protesta. Al contrario,
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il trasparente declinato da Borio non rinuncia al proprio sostrato
luttuoso, partecipando a un’etica della conoscenza che, piuttosto
che espellere il negativo dell’'altra da sé, se ne fa responsabile,
dialetticamente |a trattiene («Imprevisto ritorno al tu. Unisci cido che
esiste»). Verificare la trasparenza come possibilita di custodire una
reciprocita umana nello spazio liguido e informazionale del
contemporaneo € il mandato che l'autrice affida alla parola. Una
parola che vuole reagire a un’idea di poesia lirica come genere della
grammaticalizzazione dellio che enuncia sé stesso e la propria
esperienza. La scrittura di Borio preferisce piuttosto decentrare l'io
elocutorio e dirottare l'istanza soggettiva sull’‘ordine della forma,
conservando la natura teoretico-anonima dei contenuti. Scrive la
stessa autrice: «La conoscenza che [l'io] puo portare dipende dal
limite della sua esperienza. Prendere coscienza di questo limite
diventa essenziale [...]. La lirica che cerca la conoscenza, che
combina l'epifania con il saggio, ha invece ben presente che lirica
non vuol dire solo espressivita ma consapevolezza etica di un limite
individuale»*. A partire da questa consapevolezza, viene postulato
un soggetto-limite esposto, attraversabile, che si svuota in uno
spazio e in un tu che lo abitano, che si fanno a loro volta abitare.
Quest’ultimo verbo, materico e conoscitivo, molto caro all’autrice —
lo si evince dall’alto numero di occorrenze all'interno della raccolta
(«possono abitarsi, ma per essere nulla», «E mattino. E tornare
I'uno di fronte all’altro / - essere la prospettiva fragile e forte / per
chi ci ha abitato, chi ci abita») —, si incarica di veicolare la
transitivita di un rapporto con cid che & frontale e che si trasforma
un reciproco farsi posto. Il senso di quest’abdicare € reso anche
attraverso un uso quasi ludico delle particelle pronominali, che fa
ricorso ora alla tautologia per evidenziare la natura falsificata

dell’identita individuale («Una volta dicevi che ero io / io, che tu eri
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tu...», «anche io vorrei smettere di dirmi io»), ora a un’ibridazione
fluida che consegna ala lettors il senso di un rinegoziare perpetuo
per cui l'io precipita nel tu e viceversa («Del bene infine tra me e te
/ senza che io tu, tu io // possiamo almeno per un momento capire
chi tu, chi io», «Li e qui / portano un cosmo e noi fragili, indivisi /
con i piedi nell’acqua bruciamo l'io/che pu0 essere tu, il tu che puo
essere io. [...] Tu sono io nello schermo, io € tutti. [...] A volte tu, io
/ vediamo ovunque / i contorni della violenza»). In questo senso, il
testo proemiale fornisce alo lettora coordinate ermeneutiche non
secondarie. Qui l'incipit esortativo («Osservate, chiedete non alla
forma / ma fuori a tutto il resto cosa sia, / questa scrittura o le
unghie esili»), piu che riattivare un’anacronistica postura
pedagogica, si aggancia all’alternanza di voci e atti di parola («mi
dicono..mi hai detto...vi dico») per individuare sin da subito un
interlocutore che mina il monologismo del gesto enunciativo,
configurando un io che si fa luogo di confluenza di discorsi altrui.
L'intersezione di voci, pero, non € sublimazione del conflitto; non
rimuove le istanze centrifughe che si riconoscono attive nello spazio
informazionale e che muovono dal sedimentare delle singole
identita («Lo spazio si satura a mosaico, verita individuali spingono
le une contro le altre, asteroidi dentro ogni cellula») e dai tentativi
di neutralizzare la statura vulnerante dell’altro, spesso ridotto a
pura appendice del sé («Chi ci guarda puo annullarci, farci
dimagrire, portarci via», «Riflesso € dire noi - come svuotarsi. /
Forse la parola perfetta quando degli altri / vogliamo di noi
propagazioni, farli esistere / puri, vetri in cui riflettere noi»). Non e
un caso che la plaquette che raccoglie il nucleo originario della
produzione poetica di Borio, poi confluita in Trasparenza, si intitoli
proprio L‘altro limite (LietoColle, 2017): [laltra come limite,
negazione, obiezione al sé. In una reciprocita che sia ancora umana
qualcosa dell’io in dialogo si perde, si erode, diventa verticale («Il

mare € davanti come un orizzonte verticale: / si scioglie senza



profondita, sembra certe parti di noi / che evaporano nei contatti
umani, diventano verticali», «mentre ci assottigliamo, diventiamo
verticali»). Entro questo perimetro discorsivo si inscrive anche
I'esergo dall’'Odissea omerica che veglia su un testo prosastico
dell’'ultima sezione, I/ cielo. Nell’epigrafe Borio riannoda un episodio
del nostos ulissiaco per restituire la nozione etica di «armonia» alla
propria radice etimologica: armozo nel senso di comporre,
accordare si, ma in un modo che sottende fatica, sofferenza: una
maniera di resistere perpetuamente a ridosso del collasso: «Finché
restano uniti i tronchi della zattera, stard qui, resistero» dice Ulisse.
La moltiplicazione e, allo stesso tempo, l'allentamento liquido del
nesso umano e sociale nel cyberspazio esigono cioé una forma di
vigilanza che, accordando priorita etica all’altro-limite e
ripristinando la dimensione comune della sofferenza privata, sia
capace di scongiurare la deriva solipsistica («Questo essere soli &
essere di tutti», «pensando che il taglio in me non vale / dolore in
altri», «Questo, come il posto di ognuno che e lindividuo / e
trascina dalla riva del secolo il mito che ognuno & solo / individuo.
[...] il mito immobile al centro / ognuno se stesso solo»).
Quest’ultima resta l'esito atteso nell’orbita di un‘esperienza mediata
che oblitera il limite etico e materiale del corpo biologico («Le vite
disarmate continuano la caccia / nella voce registrata, nella foto che
cancella / la voce, nelle lettere che cancellano il corpo») per fare di
questo soltanto un profilo, un simulacro virtuale («tutto assorbe
quella cosa reale / che era gli occhi di una persona che faceva
spazio, una persona / in un’altra entrava...»). Accade cosi che Is
interlocutora siano spesso ridotts a mera deissi 0 a sagome de-
erotizzate, prive di tratti umani («L’altro € / in una sagoma, una
solitudine / perché tutti in quella sagoma sono vuoti. L'altro vede
corpi vuoti, / profili senza carne»); laddove proprio il corpo €&
chiamato a rivendicare la dignita dell'umano («Il muscolo & una

persona, / quella persona un bisogno») e ad agire come misura di



una parita e di una differenza («Il corpo di tutti € unita di misura,
ma nessuno uguale»). La stessa riduzione viene operata,
inevitabilmente, sulle coordinate di spazio e tempo. Emerge una
riflessione sul modo in cui la tecnologia digitale ha rivoluzionato il
sentimento soggettivo dello spazio e forse la sua stessa ultima
natura, sulla reciproca permeabilita tra spazio fisico e spazio
virtuale («tutto assorbe quella cosa reale / che era gli occhi di una
persona», «un mondo / che entrava nella stanza allontanandosi») e
su cio che rappresenta oggi «l'enigma della distanza». Ecco una
spazialita sintetica, astratta, organizzata secondo linee, punti di
fuga, interfacce, orizzonti e geometrie («vedi sulla linea /
d’orizzonte pareti a specchio altissime [...] la retta che parlava, il
vento e il cemento sono liquidi [...]. Tra I'oceano e il canale blocchi,
funzioni, punti», «Lo spazio € un vetro / l'interno & nell’esterno»);
puo dilatarsi verso la misura macroscopica, («La terra esiste senza
equilibrio come una voce. / Pensiamo le sue parti: il sud e il nord
divisi che irradiano / persone, flussi di persone, congiunzioni o
schianto») o restringersi nelle sue componenti minime («gli atomi
sono creatura e storia / in un passaggio»). Resistono riconoscibili gli
elementi di un paesaggio naturale o urbano, ma non & mai un
principio di mimesi a organizzarli. Nel testo intitolato U.S ritroviamo
I'oceano, la mappa della metro, il canale, una piazza, Starbucks, la
linea dell’‘orizzonte a comporre un luogo metafisico, assoluto nel
proprio presente. In Isola, testo dedicato al quartiere milanese
divenuto oggi, a seguito di una recente opera di riqualificazione,
uno dei maggiori centri economico-commerciali e culturali della
citta, il vetro che pervade la grammatica urbana, gli spazi privati e
comuni, rappresenta «il potere di rendere solida l'acqua», «una
prova molto umana per fermare un azzurro / fragilissimo». Il modo
in cui la polis organizza discorsivamente i propri spazi diventa
«metafora del mondo», se & vero, come scrive Guido Mazzoni, che

I"'architettura e la teoria dell’architettura hanno intercettato prima e



meglio degli altri saperi lo Zeitgeist contemporaneo’. La puntualita
di alcuni elementi referenziali che individuano spazi domestici o
paesaggi urbani e naturali si affaccia da un fondo spesso rarefatto e
a tratti visionario, mentre il dato di realta viene immesso nel
discorso in forma evasa, in bilico tra dizione terrestre e fuga
verticale. Ma la trasparenza & anche intuizione di una dimensione
fluida e non discreta dello spazio, in cui non c’é piu distinzione tra i
corpi e l'ambiente in cui si muovono, mentre il dualismo tra
materiale e immateriale, tra dentro e fuori, viene a cadere: tutto e
configurazione della medesima sostanza («la sostanza del vetro ¢ la
nostra», «A volte la strada diventa lo stesso spazio interiore [...] Il
cielo a volte € una coscienza», «Tu sono io nello schermo, io &
tutti»), un continuum ritmicamente scomposto e lavorato dalla luce
(«Se si appoggia al vetro €& freddo / se il riflesso si appoggia ai
capelli / una scia di luce e traversine nell’iride / diventa unghie,
cespugli, reti», «trapassare quello che si vede e se stessi in quello /
che si vede — unire la collina e il mare in un solo punto luce»). Allo
stesso modo si registra una manipolazione del dato cronologico che
restituisce ala lettora, attraverso |'‘assoluta dominanza dei verbi al
presente (funzionale anche alla qualita assertiva di questa
scrittura), il sentimento di un tempo schiacciato sull’istante, un
istante sigillato che ha smarrito tutto della novecentesca carica
epifanica. L'esperienza del soggetto, dei soggetti, non esibisce
alcuno spessore diacronico, memoriale («Ma dicono che oggi il peso
del tempo € irreale», «Attraverseremo il tempo come le icone sopra
il fondo / senza tempo del quadro») e allo stesso modo fatica a
conquistare una dimensione futuribile che sia almeno forma del
desiderio e non solo attesa di nulla («Abitano una terra piatta.
Fingono di non avere futuro. / Palmo piatto contro palmo curvo /

dicono adesso, non per sempre. [...] distraggono l'idea che sbatte
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fuori addosso / che il futuro & solo parti smembrate...», «si pensano
vecchi toccandosi. [...] Dicono invecchiamo per sapere di vivere...»).
Nella raccolta confluiscono cinquantadue testi, disposti nelle tre
sezioni sopra elencate - a parte la poesia esordiale collocata in
limine —, a loro volta suddivise in microsezioni (esclusa la prima, I/
puro) e con una decisa asimmetria strutturale in favore della
sezione centrale, che da sola raccoglie ventisette componimenti. La
lettorea si muove tra testi ad alta densita teoretica e a regime
dichiaratamente metafisico (Il peso si sente come i capelli sulle
spalle, Del male, Del bene), e testi meglio ascrivibili a un
portamento lirico, se pure di un lirismo desoggettivato e
aconfessionale (Sapersi avvicinare, Le forme si allontanano nella
memoria).

Su tutto emerge una poetica formale che flette il testo a estensione
di suono, ritmo declinato come interazione tra suono e spazio. La
forma e I'embricarsi fluido di segmenti e strutture ritmiche e
I'oggetto testuale diventa un sistema in cui rapporti spaziali interni
sono anzitutto rapporti di suono; quest’ultimi possono recuperare
seriazioni versali codificate, ma il principio che |i organizza
trascende la metrica («Stesa sul letto a volte vedi forme, /curve che
entrano e spirali che evadono. / Gli organi trasparenti in alto si
aprono / e diventano una linea morbida che insegue se stessa, /
pulisce il respiro dai colori scuri - il colore del sangue, / o quello
denso della carne dove nascono le api»). C'e una predilezione per la
disposizione in distici (Trovare, Due parti, Accoglienza) e in terzine
(Come ci siamo abitati: scrivi e sai, Atmosfera); ma non mancano
testi in cui la struttura strofica si amplia e complica (Settima scena,
Aquatic Center) o in cui il verso si rasserena verso cadenze
prosastiche, fino all'innesto di veri e propri testi in prosa, che
tuttavia non derogano alla premessa ritmica di fondo (Del male, Del
bene, Il cielo). La scrittura €& contratta ed ellittica, si apre

all'oltranza figurale con un’assertivita che trascura le giunture



logiche («II presente € verde umido, la bocca di Bilbao e la sua vena
/ come quando i sentimenti in ognuno camminano filtrati», «Ogni
suono nell’iride € ondulato», «- ognuno puo esistere in equilibrio tra
la ghiandola pineale / e la luce della mattina») e con esiti
inevitabilmente oscuri, I'oscurita essendo quella qualita di scrittura
che, contrapposta alla «difficolta», distingue secondo Fortini una
certa linea di poesia moderna. Se la difficolta si configura, per ellissi
o allusione, come refrattarieta al senso che un’esegesi attenta sa
scuotere, l'oscurita € quel nocciolo impermeabile che si addensa per
«logica estranea al senso comune e alla comune percezione delle
cose»® e che resiste all’atto ermeneutico pil ostinato. La qualita
difensiva, analogica e a tratti onirica dello stile di Borio getta spesso
anche la lettora avvertito in uno stato di incertezza, situandosi
alcune immagini e costruzioni troppo al di la delle sue possibilita di
decifrazione e dei suoi orizzonti di attesa. E la stessa autrice, in
veste di studiosa, a riflettere sulle scritture contemporanee come
gesti espressivi autonomi e individuali, difficili da accostare «in
termini istituzionali di analisi e interpretazione»’; essi, piuttosto,
chiedono alo lettoro e als critico di procedere secondo induzione
«con un aggiustamento della quadratura di fronte al singolo
esempio»®. La poesia diventa «atto per lo pil individuale e privato
[...] che non cerca un pubblico come referente comunitario e
umanistico [...], ma piuttosto un pubblico come una variabile di
individui che possano essere raggiunti - in primo luogo nelle loro
esistenze private - da un messaggio con una precisa fisionomia
linguistica»®. E a questo punto che I'esperienza di Borio ripropone sé
stessa come il riattraversamento di un paradosso: quello di un
discorso poetico che intende porsi come spazio relazionale,

domanda di comunicazione, senza tuttavia poter rinunciare a
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un‘organizzazione svincolata della realta e dei significati.
Opacizzando il proprio messaggio nell’'analogia e nell’ellissi, nel
corpo diafano e intermedio della lingua, e precipitando la lettors in
uno stato di inquietudine interpretativa, la scrittura di Borio ricolloca
quest’ultima in una differenza, la riconferma nella propria alterita,
nel proprio essere altro limite, limite essa stessa: il tentativo di
avvicinarsi resta soprattutto I'esplorazione, nella trasparenza, di una

distanza.




