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Peso specifico  

I  
Se ho due oggetti in mano e mi sporgo da una finestra devo solo decidere 
quale dei due oggetti far cadere per primo. Da qui posso contare tutte le 
macchine del parcheggio, una per una. La probabilità di fare incidenti in auto 
è molto più alta di quella di fare incidenti in aereo. Nonostante questo molte 
persone rivelano di avere paura di prendere l’aereo e di non provare alcun 
timore alla guida. Nell’attesa che il semaforo diventi verde, quando tutte le 
macchine sono in fila e ferme sulla strada, nella mia mente ricorre con 
frequenza la stessa immagine: una macchina che cade in acqua e la portiera 
non si apre.  

II  
Se ho due cose in mano dello stesso peso inizio a dimenticarmi delle differenze 
tra i due oggetti, inizio a non distinguerli più. Se lasciassi cadere uno dei due 
oggetti l’energia potenziale (U=mgh) si trasformerebbe in energia cinetica. 
L’energia potenziale gravitazionale è il lavoro che compie la forza peso per 
portare un corpo da una quota a ad una quota b. Ogni corpo che si trova ad 
un’altezza diversa da 0 dal suolo possiede energia potenziale. L’energia 
cinetica, o energia in movimento, è il lavoro che deve essere compiuto da una 
forza per portare un corpo di massa m, inizialmente fermo, ad una certa 
velocità v. La legge oraria è: k=1/2mv2. 
 
III  
Se avessi due oggetti dello stesso peso in mano e li facessi cadere entrambi 
questo li renderebbe lontanissimi da me, questo li renderebbe ancora più vicini 
a me. Le mani sono attraversate da una strana energia quando lasciano 
cadere qualcosa.  

IV  
Se avessi due oggetti in mano dello stesso peso e non li facessi cadere 
continuerei a sentirmi le mani occupate. Quando ero piccola sognavo 
continuamente di avere oggetti enormi in mano e di non poterli nascondere. 
Mi svegliavo con il batticuore e uno strano senso di colpa. Oppure sognavo di 
essere in una macchina che faceva un incidente e non ero io a guidare. La 
macchina cadeva in acqua e la portiera non si apriva.  



V  
Ma se non ho nessun oggetto in mano, se non mi sporgo da una finestra, le 
cose cadono lo stesso. Da sole, altrove. Da un ripiano, mentre attraverso una 
stanza, per caso. Non ci sono le mie mani, o la mia posizione. Mi accade 
spesso. Le cose intorno a me si muovono senza una direzione, senza un 
legame con la mia vita. Tutto si allontana. Si sottrae alle immagini dei miei 
gesti possibili, mentre scorrono in bianco e nero, e adesso al contrario, in un 
nastro che li riavvolge. La finestra resta vuota. Le cose cadono da sole e si 
spezza ogni contatto, ogni tensione. La mia immagine svanisce, come in 
un’azione interrotta nel sonno. La corrente salta e il movimento continuo 
dell’interruttore è solo un suono senza presa.  

 

 

 

 

 

 

 



Tchaikovsky  

“Mallarmé dice che la ballerina non è una donna che danza, 
in quanto non è una donna e non danza”. 

P. Valéry  

I  
La musica ha uno strano effetto nel cervello degli assassini. Quando ho ucciso 
qualcuno l’ho fatto ascoltando la musica del Pas de deux dello Schiaccianoci 
di Tchaikovsky. La maggior parte delle persone crede che la coreografia della 
Morte del cigno faccia parte del balletto del Lago dei cigni. Non è così. La morte 
del cigno è un balletto di Fokine su un pezzo di Saint-Saens. Fu composto 
appositamente per Anna Pavlova, e fa parte del Carnevale degli animali, un 
balletto meno conosciuto del 1901. La musica non è di Tchaikovsky. Un 
musicista se ne accorgerebbe. Un occhio esperto d’altronde si accorgerebbe 
che lo stile dei passi di quella coreografia è assolutamente dissimile da quelle 
del Lago dei cigni. Eppure è un errore comune. Nel Lago dei cigni il cigno non 
muore.  

II  
A volte, mentre ballo, provo a cogliere l’omogeneità del pubblico oltre il palco, 
e vedo solo una luce bianchissima e dietro il buio più totale. Se c’è troppo 
silenzio mi capita di avere la sensazione che la platea sia vuota. Potrebbe 
esserlo. A volte non colgo alcuna differenza tra l’esecuzione dello spettacolo 
davanti alla platea vuota durante le prove, e l’esecuzione dello spettacolo vero 
davanti al pubblico. A separare questi due momenti identici e opposti [secondo 
una logica (minima) vuoto-pieno] solitamente ci sono un paio d’ore in cui cerco 
di riprendere fiato. Quando provo a ricordare un’esibizione nella mia memoria 
le prove e lo spettacolo vero si confondono. 
 
III  
A dodici anni sono andata a vedere lo Schiaccianoci di Tchaikovsky. Durante 
il Passo a due ho sentito l’uomo accanto a me fare commenti sulle certe abilità 
sessuali della ballerina e sull’orientamento sessuale del ballerino. Mi ha 
distratta per tutto il tempo. La sua voce aveva un ritmo preciso - un tono sotto 
la musica di Tchaikovsky - scompariva solo con le note più alte. Nel vedere la 
ballerina cadere ho provato uno strano piacere.  

 



98900 Pascal  

Può avvenire in una chiesa. Ai lati dei nostri occhi vediamo tutti gli altri corpi 
andarsene: i loro colori sono perfetti, la loro sincronia invece è del tutto 
irrilevante. Gli spazi si riempiono e si svuotano sempre con una cadenza 
immaginaria. Nell’ultimo istante in cui siamo dentro la chiesa ogni margine 
diventa necessario e i passi sono ancora credibili. Ma nel momento in cui 
usciamo tutto questo svanisce o ci viene tolto come un vestito. La temperatura 
cambia di colpo, nell’anticipazione di una porta. La pioggia ha un ritmo 
costante e fuori non c’è nessuno.  

Se immagino di non essere realmente qui, posso continuare, posso andare 
oltre il contatto acqua-pelle, per tutti i giorni necessari. Adattarmi ai 
cambiamenti. Il ritmo accelera, corriamo. Oppure tutto rallenta, e mi ritrovo 
seduta. Viene aggiunta acqua all’acqua, peso al peso. Non si tratta di stare 
bene o di stare male. Avviene e basta. E noi lo guardiamo. Normalmente avrei 
fatto più spazio, avrei lasciato un margine. Qualcosa che permettesse di 
tenere la presa. Ma ormai la lastra di ferro affonda nell’acqua e gli uccelli 
volano in alto per riempire lo spazio.  

Se ci sono dei volti durano un attimo. Arrivano per darci una misura, il 
progressivo ingrandirsi o rimpicciolirsi degli spazi. Se li vedi camminare è 
perché stanno andando altrove. La luce segue delle diagonali perfette che si 
frantumano tra i muri e i marciapiedi. A volte occorre fermare dei corpi. Non 
ci sono suoni che prevalgono su altri, c’è soltanto qualcosa che mi sfiora 
mentre neutralizzo il movimento. Quando vengo toccata nel sonno fingo 
sempre di non accorgermene.  

Ho anche desiderato che gli altri se ne andassero. Come fanno i volti che 
affiorano nel riflesso di un vetro insieme al mio, e quando allungo la mia mano 
ai lati non c’è niente. È inutile chiedere per avere, dare per ricevere. I gesti 
convergono in un istante senza proiezioni. L’elastico ubbidisce al peso e cede 
in un punto preciso, come questo evento (la chiesa e il mio impatto con 
l’atmosfera) che riesco a dividere in due parti, come ogni altro. Dopo l’evento 
tutto diventa più chiaro. Ogni forma corrisponde al suo cerchio d’aria, come 
un respiro che si sente alla distanza di una mano, la pelle sente precisamente 
l’aria che le arriva. O la forma dell’acqua dopo la pioggia, appare come tutto 
ciò che può esistere, il mare mostra tutta l’acqua che si può ricevere. Ma prima 
dell’evento le forme sono incerte, gli esiti non entrano nei nostri margini visivi, 
e c’è solo un improvviso ma lentissimo abbassamento di pressione. 


