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Peso specifico

I

Se ho due oggetti in mano e mi sporgo da una finestra devo solo decidere
quale dei due oggetti far cadere per primo. Da qui posso contare tutte le
macchine del parcheggio, una per una. La probabilita di fare incidenti in auto
e molto piu alta di quella di fare incidenti in aereo. Nonostante questo molte
persone rivelano di avere paura di prendere |'aereo e di non provare alcun
timore alla guida. Nell’attesa che il semaforo diventi verde, quando tutte le
macchine sono in fila e ferme sulla strada, nella mia mente ricorre con
frequenza la stessa immagine: una macchina che cade in acqua e la portiera
non si apre.

IT

Se ho due cose in mano dello stesso peso inizio a dimenticarmi delle differenze
tra i due oggetti, inizio a non distinguerli piu. Se lasciassi cadere uno dei due
oggetti I'energia potenziale (U=mgh) si trasformerebbe in energia cinetica.
L'energia potenziale gravitazionale ¢ il lavoro che compie la forza peso per
portare un corpo da una quota a ad una quota b. Ogni corpo che si trova ad
un’altezza diversa da 0 dal suolo possiede energia potenziale. L'energia
cinetica, o energia in movimento, € il lavoro che deve essere compiuto da una
forza per portare un corpo di massa m, inizialmente fermo, ad una certa
velocita v. La legge oraria &: k=1/2mv2.
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Se avessi due oggetti dello stesso peso in mano e li facessi cadere entrambi
questo li renderebbe lontanissimi da me, questo li renderebbe ancora piu vicini
a me. Le mani sono attraversate da una strana energia quando lasciano
cadere qualcosa.

IV

Se avessi due oggetti in mano dello stesso peso e non li facessi cadere
continuerei a sentirmi le mani occupate. Quando ero piccola sognavo
continuamente di avere oggetti enormi in mano e di non poterli nascondere.
Mi svegliavo con il batticuore e uno strano senso di colpa. Oppure sognavo di
essere in una macchina che faceva un incidente e non ero io a guidare. La
macchina cadeva in acqua e la portiera non si apriva.
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Ma se non ho nessun oggetto in mano, se non mi sporgo da una finestra, le
cose cadono lo stesso. Da sole, altrove. Da un ripiano, mentre attraverso una
stanza, per caso. Non ci sono le mie mani, o la mia posizione. Mi accade
spesso. Le cose intorno a me si muovono senza una direzione, senza un
legame con la mia vita. Tutto si allontana. Si sottrae alle immagini dei miei
gesti possibili, mentre scorrono in bianco e nero, e adesso al contrario, in un
nastro che li riavvolge. La finestra resta vuota. Le cose cadono da sole e si
spezza ogni contatto, ogni tensione. La mia immagine svanisce, come in
un’azione interrotta nel sonno. La corrente salta e il movimento continuo
dell’interruttore € solo un suono senza presa.



Tchaikovsky

“Mallarmé dice che la ballerina non € una donna che danza,
in quanto non & una donna e non danza”.
P. Valéry

I

La musica ha uno strano effetto nel cervello degli assassini. Quando ho ucciso
qualcuno I'ho fatto ascoltando la musica del Pas de deux dello Schiaccianoci
di Tchaikovsky. La maggior parte delle persone crede che la coreografia della
Morte del cigno faccia parte del balletto del Lago dei cigni. Non & cosi. La morte
del cigno € un balletto di Fokine su un pezzo di Saint-Saens. Fu composto
appositamente per Anna Pavlova, e fa parte del Carnevale degli animali, un
balletto meno conosciuto del 1901. La musica non & di Tchaikovsky. Un
musicista se ne accorgerebbe. Un occhio esperto d’altronde si accorgerebbe
che lo stile dei passi di quella coreografia & assolutamente dissimile da quelle
del Lago dei cigni. Eppure € un errore comune. Nel Lago dei cigni il cigno non
muore.

II

A volte, mentre ballo, provo a cogliere 'omogeneita del pubblico oltre il palco,
e vedo solo una luce bianchissima e dietro il buio piu totale. Se c’e troppo
silenzio mi capita di avere la sensazione che la platea sia vuota. Potrebbe
esserlo. A volte non colgo alcuna differenza tra I'esecuzione dello spettacolo
davanti alla platea vuota durante le prove, e I'esecuzione dello spettacolo vero
davanti al pubblico. A separare questi due momenti identici e opposti [secondo
una logica (minima) vuoto-pieno] solitamente ci sono un paio d’ore in cui cerco
di riprendere fiato. Quando provo a ricordare un’esibizione nella mia memoria
le prove e lo spettacolo vero si confondono.

III

A dodici anni sono andata a vedere lo Schiaccianoci di Tchaikovsky. Durante
il Passo a due ho sentito I'uomo accanto a me fare commenti sulle certe abilita
sessuali della ballerina e sull'orientamento sessuale del ballerino. Mi ha
distratta per tutto il tempo. La sua voce aveva un ritmo preciso - un tono sotto
la musica di Tchaikovsky - scompariva solo con le note piu alte. Nel vedere la
ballerina cadere ho provato uno strano piacere.



98900 Pascal

Puo avvenire in una chiesa. Ai lati dei nostri occhi vediamo tutti gli altri corpi
andarsene: i loro colori sono perfetti, la loro sincronia invece & del tutto
irrilevante. Gli spazi si riempiono e si svuotano sempre con una cadenza
immaginaria. Nell’'ultimo istante in cui siamo dentro la chiesa ogni margine
diventa necessario e i passi sono ancora credibili. Ma nel momento in cui
usciamo tutto questo svanisce o ci viene tolto come un vestito. La temperatura
cambia di colpo, nell’anticipazione di una porta. La pioggia ha un ritmo
costante e fuori non c’€ nessuno.

Se immagino di non essere realmente qui, posso continuare, posso andare
oltre il contatto acqua-pelle, per tutti i giorni necessari. Adattarmi ai
cambiamenti. Il ritmo accelera, corriamo. Oppure tutto rallenta, e mi ritrovo
seduta. Viene aggiunta acqua all’acqua, peso al peso. Non si tratta di stare
bene o di stare male. Avviene e basta. E noi lo guardiamo. Normalmente avrei
fatto piu spazio, avrei lasciato un margine. Qualcosa che permettesse di
tenere la presa. Ma ormai la lastra di ferro affonda nell’acqua e gli uccelli
volano in alto per riempire lo spazio.

Se ci sono dei volti durano un attimo. Arrivano per darci una misura, il
progressivo ingrandirsi o rimpicciolirsi degli spazi. Se li vedi camminare &
perché stanno andando altrove. La luce segue delle diagonali perfette che si
frantumano tra i muri e i marciapiedi. A volte occorre fermare dei corpi. Non
ci sono suoni che prevalgono su altri, c’é soltanto qualcosa che mi sfiora
mentre neutralizzo il movimento. Quando vengo toccata nel sonno fingo
sempre di non accorgermene.

Ho anche desiderato che gli altri se ne andassero. Come fanno i volti che
affiorano nel riflesso di un vetro insieme al mio, e quando allungo la mia mano
ai lati non c’e niente. E inutile chiedere per avere, dare per ricevere. I gesti
convergono in un istante senza proiezioni. L'elastico ubbidisce al peso e cede
in un punto preciso, come questo evento (la chiesa e il mio impatto con
I'atmosfera) che riesco a dividere in due parti, come ogni altro. Dopo |'evento
tutto diventa piu chiaro. Ogni forma corrisponde al suo cerchio d’aria, come
un respiro che si sente alla distanza di una mano, la pelle sente precisamente
I'aria che le arriva. O la forma dell’acqua dopo la pioggia, appare come tutto
cio che puo esistere, il mare mostra tutta I'acqua che si puo ricevere. Ma prima
dell’evento le forme sono incerte, gli esiti non entrano nei nostri margini visivi,
e c’'e solo un improvviso ma lentissimo abbassamento di pressione.



