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LO SPAZIO DEL LUOGO COMUNE. SULL'IDENTITA-ALTERITA
COLLETTIVA NELLA POESIA DI UMBERTO FIORI

Un’afasia mascherata

Due sagome maschili al centro di un riquadro: profondita quasi inesistente,
particolari scarni e dipendenti dalle sole linee di contorno. Una monocromia in
rosa per entrambi, dei quali lievemente piu scuro, anticato, appare il soggetto
a sinistra, posizionato di profilo e vestito con abiti quasi del tutto riconducibili
alla moda maschile tipica del secondo Settecento: parrucca corta, tricorno,
jabot, giacca lunga oltre il ginocchio provvista di piccoli paramani, scarpe con
tacco. Lo si immaginerebbe a suo agio - con la sua posa impettita, la mano
destra appoggiata sul fianco e l'indice della sinistra puntato verso l'alto -
all’Accademia dei pugni, tra Alessandro e Pietro Verri, Alfonso Longo e Cesare
Beccaria, tra le figure degli intellettuali dipinte da Antonio Perego
nell’'omonimo quadro del 1766. Alla sua destra, invece, una sagoma frontale,
abbozzata e priva di connotati, che con la testa incassata tra le spalle e la
mano attaccata alla maniglia di un mezzo pubblico esprime una profonda
rassegnazione.

Questa e I'immagine di copertina che introduce visivamente il Dialogo della
creanza di Umberto Fiori (2007), libro-eccezione che |'autore dichiara di aver
scritto vent’anni prima della pubblicazione (1987), dopo |'esordio poetico con
Case (1986), mentre ¢ intento all’elaborazione di Esempi (1992). Il Dialogo &
la progressione incompiuta di un ragionamento a tre voci. Unico, Ferrante e
Creante, dopo aver incontrato Forestiero, personaggio che riappare solo alla
fine del dialogo, dibattono su un’entita a cui in un primo momento danno il
nome di “pace”. L'occasione nasce da una risata apparentemente immotivata
di Creante seguita al commiato del Forestiero. Agli amici incuriositi, Creante
racconta di essere stato colto da «un affetto straordinario, da una fervidissima
commozione»[1] mossa dalla conversazione svoltasi poco prima. Una
conversazione, sostiene Creante, tanto



acconcia, e mite, e benigna, e da ciascuno rispettosamente condotta con
tal quale lievissima gravita e senza prepotenza alcuna. Rotto il silenzio,
ecco nascere in noi le frasi che in tali circostanze si dicono, le domande
che nulla a nessuna chiedono davvero, le risposte che, palesando,
velano e proteggono. Chi le pronunzio Intendo: chi mai, chiamato a
riconoscerle, le direbbe proprie? Chi affermerebbe d’averle con vera
intenzione e per sua volonta pronunziate? Non voi, chio vidi come
abbandonati d’un tratto da voi stessi, trasfigurati nella voce e in tutto il
sembiante; non io, che troppo ascoltavo; non il forestiero il quale,
parlando, mal dissimulava negli sguardi e nel passo l'ansia che lo
teneva, di raggiungere il luogo dei suoi affari. Pure, le frasi che avevano
a dirsi furon dette. E noi, come quelli che al silenzio le avevan preferite,
lasciandole in mezzo a noi riconoscemmo la buona, la buia misura della
distanza che I'uno all‘altro tiene gli uomini uniti.[2]

Quanto ci viene presentato da Creante pare tutt’altro che conforme a un’idea,
seppur generica, di pace, e piuttosto vicina agli stereotipi linguistici che
emergono in quella che Jakobson ha chiamato “funzione fatica”, cioe di quella
funzione del linguaggio in cui il messaggio si autodetermina testando un
contatto privo di referenzialita. Per questo motivo, gli interlocutori, poco
persuasi della scelta del termine, si affrontano in una discussione che conduce
a una ridefinizione dell’«affetto straordinario»: non la pace, bensi la creanza
e la parola esatta a cui Creante avrebbe dovuto fare appello sin dal principio
del dialogo.

Ma il pervenire alla parola agognata non induce l'‘esaurirsi del discorso. Il
dialogo, che per sua natura si alimenta della dialettica come scambio e
progressione costante, della rielaborazione e ridefinizione infinita, della
digressione che impedisce al concetto di solidificarsi, problematizza le
questioni piu disparate. Dalla creanza come un «insieme d’usi e di costumi che
danno forma ad ogni aspetto del vivere sociale»[3], o come un «ritegno, una
discrezione, e al tempo stesso un’apertura e una sollecitudine verso persone
e cose...»[4], si dipartono questioni collaterali come il saluto, la norma,
I'opinione comune, il canto, la parita tra individui e la misura, a partire dalle
quali, a loro volta, scaturiscono narrazioni (quella iniziale del sogno di Unico,
o quella del soldato sottoposto della guarnigione di Ferrante), rimandi e
citazioni prevalentemente filosofiche (si citano Wittgenstein, Kafka,
Heidegger, Torquato Accetto, Leopardi, Nietzsche, Giovanni Della Casa e
Hoélderin).



Inizialmente intitolato Conversari intorno alla creanza, il dialogo € plasmato in
un «italiano “anticato” e impennacchiato», in stridente contrasto con «la
lingua piana e ordinaria» di Fiori. Eppure, ci informa l'autore nella premessa,
proprio al gioco letterario fatto di «personaggi coturnati, collocati in una
teatrale distanza», si demanda il compito di «tenere a bada, imbalsamandoli
un po’, argomenti [...] troppo dolorosamente urgenti»[5] al momento della
stesura. Dalla sintesi proposta si pud evincere come la natura di questi
argomenti sia di tipo relazionale: Creante agogna la comunione con l'altra, ma
e costretto, puntualmente, a fare i conti con la manchevolezza del contatto
umano. E questa sottrazione che lo spinge, cosi come spinge i suoi
interlocutori, alla problematizzazione dialogica. La sensazione sconosciuta da
cui e colto in un primo momento accoglie la piacevolezza dell’'unione, mentre
le successive elucubrazioni fanno riaffiorare I'esistenza di ostacoli in cui ci si
imbatte quando ci si rivolge all’altra.

Il modo in cui Fiori si relaziona con I'afasia mascherata da complessita formale
e da distanza, sara gestita in maniera diversa lungo tutto l'arco della sua
produzione poetica. Le pagine che seguono ne tentano un riattraversamento,
con lo scopo di ricostruire il percorso io-collettivita che dal comunitario “noi”
viene a configurarsi nel generico “uno tra la gente” dopo la fine delle illusioni
postsessantottine, per poi convertirsi nello scontro aperto io-voi e, infine,
assumere i connotati dell'io-Umberto Fiori nell’'ultimo Conoscente.

«che I'uno all’altro tiene gli uomini uniti»[6]

Quando nel 1986 San Marco dei Giustiniani da alle stampe Case, Fiori non ha
un volto sconosciuto al pubblico. Il suo € un ripresentarsi: da cantante-
musicista degli Stormy Six - gruppo che dalla fine degli anni Sessanta
partecipa all’esigenza comune di un canto politico[7] con brani come Bronte
cronaca di un massacro e La manifestazione[8] (L’Unita, 1972) -, a poeta. Il
“cambio di ruolo” & innestato sui mutamenti sociali e politici di quegli anni.
Con la crisi della Controinformazione[9], |'uomo che ha vissuto
«intensamente» la «stagione dellimpegno politico»[10], il militante attivo
che ha cantato a nome di un noi, vede crollare i suoi «i progetti giovanili»[11].
Cosi, a trent’anni, «in una condizione di totale spaesamento [...] la vita» gli si
apre «davanti come un grande vuoto»[12]. E a questo livello di rottura che
dalle ceneri dell’azione esteriorizzata rinasce l|’azione interiorizzata della
poesia come possibilita di dar voce alla quotidianita dell'individuo comune:



A spingermi allora verso la politica (piu tardi I'ho capito) & stato un
bisogno di comunita che solo in parte coincideva con il progetto del
comunismo, se anche dopo il tramonto delle ideologie, dei “grandi
racconti”, ha continuato a premere in me, e si &€ anzi approfondito.
Proprio negli anni in cui le utopie si dissolvevano, mi pareva di vedere
piu chiaro che mai quello che Rocco Ronchi, in un bel libro su pensiero
e poesia, ha chiamato luogo comune, il luogo ovvio e misterioso dove
gia abitava ogni giorno la comunita che avremmo dovuto fondare. Le
poesie di Case (1986) e Chiarimenti (1995) erano il tentativo di dire
quella comunita, quel luogo e quel tempo, quell’ogni giorno cosi lontano
dalla rivoluzione, dal suo momento: come li sentivo parlare in me, con
una voce che non era piu la voce di qualcuno ma la voce di chiunque,
cosi cercavo di farli parlare sulla pagina.[13]

Cos’e il luogo comune? «Il luogo comune» scrive Ronchi «& un luogo abitabile
da una comunita, un luogo dove la vita quotidiana puo fiorire e sedimentarsi,
raccontarsi e riprendersi»[14]. Legittimato in epoca antica dal «canto
rituale»[15], questo luogo ha successivamente affidato la propria fondazione
alla comunicazione «filosofico-scientifica»[16] in quanto comunicazione etica
(opposta all’estetica letteraria) che istituisce il mito nominandolo, per poi
distaccarsene. Quanto alla contemporaneita, per essa non e piu possibile
parlarne riferendosi al modello antico. Il desiderio anacronistico per la
comunita perduta prodotto dal Romanticismo - fondatore della dicotomia
societa/comunita come contrapposizione tra «spazio pubblico in cui si da “una
vita reale e organica”» (fondata sul senso di appartenenza, sulla condivisione
pre-razionale, emotiva e sentimentale, della tradizione e dei miti
fondatori»)[17] e «formazione razionale e meccanica»[18] («una arbitraria
costruzione della ragione che violentemente sradica gli uomini dal loro luogo
naturale di appartenenza»)[19] - non pud essere soddisfatto perché il mito
che la legittimava oggi non & che un feticcio. Allo stesso modo € impensabile
ridar vita a tale comunita a partire dalla razionalita critico analitica su cui per
secoli la cultura si & basata, poiché anche questa € venuta meno. Cosi nel
presente

Non abbiamo allora piu, apparentemente, un luogo dove comunicare.
Siamo senza compagni, in attesa. Continuiamo a comunicare nella
comunione di una verita depotenziata o, come si suol dire, «debole», di
cui abbiamo riconosciuto tutto il carattere convenzionale, arbitrario e



violento. Questa verita debole «funziona», ma non €& in grado di
costituirci come identita né di «spartirci» in senso forte, vale a dire di
disegnare una topologia dell’essere sociale, dell’essere-in-comune e
delle sue funzioni, che abbia ai nostri stessi occhi il significato di un
radicamento in un terreno stabile.[20]

Apparentemente € impossibile riconoscersi vicendevolmente. Si sta assieme
in nome di una verita fittizia, costruita sulla convenzionalita che non unisce e
sulla conflittualita che non divide. Bisogna che la Letteratura si esponga alla
stasi di inappartenenza e sospensione del luogo “convenzionale” per
oltrepassarla fino alla radice che possa davvero fondare il luogo comune,
abbandonando il mondo dell’estetica in favore dell’etica[21]. Percio occorre
che la poesia faccia riemergere la «pura relazione» con l'altro data dal
«vuoto»[22] oltre le cose, che soltanto Ia poets pud mostrare col suo puntare
il dito per evidenziare |'«assenza di mito»[23].

Fiori si assume questa responsabilita: di essere la voce che per tutti canti(24)
di «cosa ci sostiene: qualcosa di informe, una forza cieca, buia [...] una verita
smisurata che sta sotto di noi, sotto i nostri passi»[25], quell’oltre vacuo che
ci attacca la una ala altro, il fondo degli scavi disseminati tra le strade della
citta, I'al di la delle case che «addestrano lo sguardo» e lo «iniziano al mistero
del luogo»[26] oltre cui la conoscenza non pud penetrare. Sorge in tal modo
il desiderio di raccontare a nome dels altra «quella comunita» di un tempo
sospeso e «lontano dalla rivoluzione».

Da qui la scenografia consueta dei non-luoghi (filobus, treni, metro, spazi
affollati), affiancata dalla scivolosita comunicativa sottesa alle convenzioni,
siano 0 meno connotate linguisticamente. Impasses da cui si viene fuori grazie
alla poesia come «mezzo per educare I'uomo a un’etica democratica, fondata
sul discorso»[27], cioé fondata su una parola “pronunciata veramente” e
dunque vera, una parola sottratta alla retorica[ 28]. Pertanto, lo stile adottato
si presta all’'estrema semplicita: sintassi «stenografica e asciuttamente
presentativa»[29], uso costante di un registro medio e preferenza assoluta
per la similitudine in quanto figura retorica dall’estrema limpidita.

Dagli altri a Voi
Si pone a questo punto il problema della postura assunta dall’io lirico nei

riguardi della collettivita, per la quale si propone di fare da portavoce. Il
«pudore dell’io e delle sue vicende, cosi meschine, se comparate con i “destini



generali”»[30] conduce il poeta a esperire la realta circostante privandosi
della propria individualita. Fiori attribuisce questa scelta a una forma di
modestia, causata dal confronto tra storia collettiva e problema del singolo.
In questa fase, gli argomenti «troppo dolorosamente urgenti» a cui ha
accennato l'autore sono affrontati da un io mancato, che si esprime o come
“uno” o dando la parola a strani personaggi venuti fuori da un tempo lontano,
le coturnate figure del Dialogo. Nel caso specifico del Dialogo, come si & visto,
I’'antitesi tra i due uomini ha il referente materiale nella contrapposizione tra
il testo dell’87 e un brevissimo Battibecco tra un Passeggero e un Altro, che
segue il dialogo nell’edizione del 2007. A uno sguardo retrospettivo quella che
pareva un’antitesi diviene la conferma di una deliberata scelta verso la
spersonalizzazione.

A vagare tra le strade di Milano, tra filobus e metro, non ¢ l'io lirico, ma I'«uno»
tra lo tants che «sente / la gente darsi ragione», e cioé un tassello qualsiasi
della collettivita indistinta. Io & chi «sente il tormento [...] di mancare nella
scena» e sa quanto ognhi cosa proceda «benissimo senza» la sua presenza.
Benché travolto dalla «nostalgia [...] di sé e del mondo», Iai sa che ritornera
ancora a guardare cio che «sta li di fronte, sotto i paralumi», protendendosi
verso le persone, bramandone l'identita: «essere gli altri, questo si vuole. Gli
altri»[31]. L'io e il si e il ti disperso nel magma umano delle grandi citta.
Continua a esserlo anche in una raccolta come Chiarimenti (1995) in cui,
nonostante la natura dichiaratamente comunicativa, per la quale ci si
aspetterebbero identita definite in contatto (o contrasto), l'occasione del
discorso appare sempre calata nella genericita del gerundio. Non uno scontro
aperto tra l'io e il tu, ma il «parlando con qualcuno»[32].

Tale postura si avvia a trasformarsi con la raccolta Tutti[33], e viene
enfatizzata nei poemetti La bella vista e Voi mediante un io contrastivo e
marcato. Fiori ci spiega cosa € cambiato. Le premesse di uno scarto nato dalla
visione dell’altro come «presenza oscena»[34] sono precisate dall’autore
nella presentazione a Tutti:

Con Tutti (1998) mi sono deciso a dar conto di questa presenza, a
risponderne, a mettere allo scoperto vincoli e repulsioni che corrono tra
un singolo (quel singolo, io) e la comunita, tra la vicenda di uno e quella
vicenda di tutti che la nostra storia - diciamo pure la nostra civilta - non
smette di voler essere. Per farlo, ho dovuto forzare un divieto che [...]
sta alla fonte della mia scrittura, e raccontare di me. Ad attirarmi in quel
terreno minato & stata l'illusione antichissima che davvero [...] siamo



“tutti di tutti”, e che proprio gli anni piu oscuramente miei appartengono
all’altro che li legge.[35]

L'identita lirica € in quest’opera al principio dell’autodeterminazione, poiché
sono compresenti il ¢/ della condivisione comunitaria (come nel componimento
Fermata <«E Ii che un giorno della nostra vita / le autocorriere ci portano»[36],
o in Fuori «in quel verso mostruoso / che ci teneva insieme, né mio né
vostro»[37]) e il voi oppositivo che apparira nell'omonima raccolta del 2009
(sempre in Fuori, «con uno strappo: cosi stavo io / davanti a voi. Fino alla
carne viva»[38]). Tra le pagine si scorgono i sentimenti d’odio e disgusto per
I altro, che l'io prova alla stregua di «un bambino per i grandi / quando li
guarda masticare e bere / 0 sente certe parole come le dicono»[39], o ancora
I"istinto di distacco fisico del singolo «storto, contratto» a causa dello «sforzo,
in tanti anni, / di non urtare le persone [...] dentro l'autobus pieno» per
«evitare» con i «vicini / persino il minimo contatto»[40].

Nel poemetto successivo, La bella vista (2009)[41], ha luogo la vera e propria
rottura. La raccolta infatti non punta piu alla «semplice esortazione a
trascendere il narcisismo del singolo nella dimensione pacificata della
socialita», ma vuol dimostrare quanto non sia possibile «alcuna communitas
senza “ficcare” gli occhi nel Ilato oscuro del Vvisibile, affrontando
I'impermanenza, la negazione “senza riparo”» [42]. Cosi ponendosi, e
frapponendosi, quest’opera schiude le porte a Voi (2009), poemetto in cui
questa conflittualita arriva al suo apogeo. L'io qui esibito traccia un perimetro
di ridefinizione volgendosi, a meta tra venerazione e odio totale, alla seconda
persona plurale da cui & ossessionato. A osservarlo nel suo complesso, &
possibile isolare almeno quattro declinazioni del rapporto io-voi: contenimento
(«In fondo al mio respiro, dentro, giu, giu, / nel punto piu buio, dove / sono
piu solo, sono piu io, / vi trovo»[43]), elogio, spesso ironico, («Voi: figlio
prediletto / di Dio. // Io: vostra lontananza, / vostro difetto»[44]; o ancora
«Perché voi siete grandi// Voi sapete»[45]), autocompiacimento («Voi legate
/ colpite / senza ascoltare, / senza vedermi»[46]; «Il| poveretto, il disgraziato,
il giusto / - lo vedete o no? - sono io. Sono io, io, / il moribondo»[47]) e,
infine, opposizione totale («Vi coprirei di insulti, / se non fosse che poi mi /
toccherebbe spiegarveli»[48]; «Vi ho salutato. // Ve ne siete accorti, / pezzi
di merda?// [...] Siete / malati, siete morti? No? // e allora alzatevi [...]
Spacchiamoci la faccia»[49]). Per quanto divergenti, tutti i casi elencati
palesano la dipendenza ossessiva dell’io lirico dale altra. Esso sa ancora di
essere |'«Io. Uno» che e «troppo poco», «niente» o «il suo rimorso». Al



contempo, come emergera meglio nel Conoscente, in virtu del proprio
carattere poetico, deve esporsi, honostante l'indefinitezza, ai «milioni»[50]
conglomerati nel voi.

Il Conoscente

Veniamo cosi all’ultimo Fiori, autore e personaggio del Conoscente, racconto
in versi pubblicato recentemente (Marcos y Marcos, 2019), ma preannunciato
gia nell’edizione di Poesie 1986-2014 (Mondadori, 2014) in versione ridotta.
Siamo ad una svolta formale. Superata la frammentarieta lirica delle prime
raccolte, testate le possibilita coesive del poemetto in La bella vista e Voi, il
poeta perviene ora alla narrazione in versi dell'io-Umberto Fiori, di cui sin dalle
prime pagine si individua anche qualche coincidenza biografica. L'autore, che
gia in passato ha sottolineato la continuita sottesa alla sua scrittura[51],
stabilisce una connessione con i poemetti precedenti per ricostruire le tappe
principali del suo percorso poetico. I versi posti in apertura della silloge
rivestono una posizione chiave per inquadrare la postura assunta dall’io:

E vero ci sono giorni

che le vostre parole piu care e

buone mi suonano come insulti,

giorni che dal mattino alla sera il sole
splende contro di me

come contro un ritaglio di lamiera:

non mi si parla senza avere

dritto in faccia

il suo abbaglio tremendo. Ci sono volte che mi trovate Ia,
fermo, freddo

come l'avanzo nel piatto.

Non vi ascolto, non alzo nemmeno gli occhi.
E che ho la testa piena

di una scena che ho visto

tanti anni fa.

Il «sole» che gli «splende contro / [...] come contro un ritaglio di lamiera» &
lo stesso che nella Bella vista «le lamiere nuove nuove / di un motorino»[52].
Cosi, il rivolgimento diretto a una destinataris plurale richiama chiaramente le
posizioni assunte nel precedente Voi, spendendosi nel tentativo di esplicitare



il motivo dell’astio provato per |la sua deuteragonista. Per giustificare la propria
irritazione, Umberto Fiori ripercorre gli episodi di un passato frammentario
strutturato su due livelli. Il primo, piu recente, € il tempo del soggiorno presso
la Convenzione, sorta di comunita distopica governata dalla figura ambigua
del Conoscente. Il secondo ¢ il tempo in cui il rapporto tra questa figura e Fiori
va delineandosi, fino a rifluire, con la Quinta parte del racconto, nella
Convenzione.

La proiezione dell’io-poeta Fiori si svela nel corso di lunghi e accesi dialoghi,
in cui il poeta assume costantemente il ruolo di chi, pressato dalle accuse
dell'interlocutors, si sforza di spiegarsi, di difendere il proprio punto di vista.
La constatazione del fatto che, come ha evidenziato Damiano Frasca, un
connubio tra «aumento del tasso di narrativita» e «presenza di personaggi con
diritto di parola» comporta, nella poesia del secondo Novecento, |'«apertura
del testo a movenze dialogiche»[53], viene corroborata nel Conoscente tanto
da dare al dialogo una funzione strutturante per la diegesi. In altre parole, la
narrazione viene costantemente sospinta dallo scambio di battute tra i
personaggi del racconto.

«“Umberto Fiori”», urla il Conoscente al loro primo incontro, in un «filobus»
affollato di gente[54]. Da li altre accuse e confessioni. L'altra sa tutto: gli
elenca vicende del passato, lo incalza costringendolo a parlare. E in questo
modo che si viene delineando il profilo poetico di Fiori, di cui si elencano temi
(«I"alienazione metropolitana, / i problemi di comunicazione’»[55]) e di cui
si accenna alle pubblicazioni precedenti e se ne giudica la qualita («ho
I'impressione [dice il Conoscente] / che tutto si riduca a quattro o cinque /
luoghi comuni»[56]).

L'io ripercorre cosi I'andamento ondulatorio della sua storia poetica, mentre la
altra, le «xombre»[57] della sua mente, diventano incarnazioni iconiche delle
sue angosce piu emblematiche: il desiderio di comunione con l'altra, la
conflittualita relazionale, il sogno della massa, la spersonalizzazione. In effetti,
il legame instaurato tra @ due pare a tratti del tutto simile a quello tra paziente
e analista. Il Conoscente tira fuori fatti del passato, sentimenti e conflittualita,
portandoli bruscamente alla luce.

Contro lo slancio d’intima condivisione a cui da sempre € proteso («Essere un
coro, si. / Non questa voce sola. / Essere torma, stuolo, compagnia»[58]) si
stagliano i rovesci spersonalizzanti dell’heideggeriano Si-Conoscente. Nel
conflitto tra spinta vitalistica e morte, e quindi tra avvicinamento e rifiuto della
collettivita (per cui si adopera come modello il Disagio della Civilta di
Freud[59]) il Conoscente si propone come mezzo d’annichilimento. Egli &



I'impersonalita che invita allimpersonalita e alla leggerezza («Fatti
leggero»[60]; «Un po’ di spirito, / di leggerezza, di ironia...»[61]),
I'indifferenza assoluta («Lascia la presa sul poco che ti trattiene. / Liberati del
torto, della ragione. / [...] Sii finalmente / indifferente a te stesso / come lo
sei agli altri, / come gli altri ti sono indifferenti»[62], ¢ il filosofo-re del
nichilismo, il governante della Convenzione, di cui € padrone incontrollato. Lo
e dal principio: il suo obiettivo primario € iniziare il poeta all'lanomia («Ma in
che epoca vivi? / Credi ancora di essere, / di chiamarti, di dire?»[63])
portandolo continuamente a contatto con gli aspetti piu infimi delle cose. E
come Il Si di Essere e tempo «si rende accetto all’Esserci nella sua quotidianita
perché ne soddisfa la tendenza a prendere tutto alla leggera e a rendere le
cose facili», mantenendo cosi «il suo dominio ostinato»[64], il Conoscente
regna sulla sua pseudo-comunita, la sua Gegend, come «Cappio
dell'Impersonale»[65] e impegna |a sua fedels “suddita” nelle attivita ludiche
piu varie, usate come tasselli atti a riempire il vuoto che li circonda.

Non soltanto di impersonalita si tratta. Tra le pagine del Conoscente emergono
i sintomi di un problema cui la filosofia, specialmente a partire dal Novecento,
ha dato particolare attenzione: il nichilismo, protagonista minaccioso della
societa contemporanea, riveste ogni cosa scetticamente, riducendone la
portata al nulla[66]. Scrive Ernst Jinger in un appunto del 1942:

Se chiudo gli occhi, scorgo a volte un paesaggio tetro ai margini
dell'infinito, con pietre, scogliere e montagne. Sullo sfondo, ai bordi di
un mare nero, riconosco me stesso, una figura minuscola, quasi
tratteggiata a gesso. Quello € il mio avamposto, prossimo al Nulla -
laggiu, nell'abisso, io conduco da solo la mia lotta.[67]

Il paesaggio della Convezione, una «scogliera»[68] che affaccia su un mare
nero in cui allegoricamente il Conoscente si tuffa per poi riemergere
«gocciolante come Nettuno»[69], € il luogo dal quale Fiori guarda ls altre
sottostare al regno del nulla. Ma il suo desiderio di «sfuggire alle attivita»[70]
lo spinge ad allontanarsi in canoa e a raggiungere una baia, rifugiandosi in
un‘oasi[71]. Tra la vegetazione silenziosa si rivela «Una lastra di marmo» e
«Piu avanti, mezzo sepolta nel suolo, un‘altra»[72]. Su esse si scorgono
«poche forme / pallide»[73], volti di uomini e di donne, di fronte alle quali
Fiori piange «di memoria»[74]. Le forme di uomini e donne sfuggono oramai
alla consunzione, sfuggono al dolore, ma svincolano anche dall’indistinzione:



il loro non piu evolversi li tiene lontani dal processo di svilimento a cui
soccombono.

La tomba sopravvive a chi & sepolto, il «signum» si contrappone alla
«transitorieta dei denotata»[75], incarnata nel racconto dal Risultato, una
cassa in cui il Conoscente conserva le unghie e i capelli dels convenuts, quello
«di cui, nel Parmenide / di Platone, il filosofo di Elea, / con un sorriso ironico,
chiede al giovane Socrate se esista, / nel Cielo Iperuranio, |I'ldea»[76],
ricevendo esito negativo. La scissione tra idea e mondo sensibile si risolve,
per il regno del filosofo Conoscente, in favore del secondo nella sua versione
piu bassa e infima. Percio il poeta, colui che affida alla parola la responsabilita
etica, non si piega al nichilismo ed esplode in un canto liberatorio: I'io poetico
ha il dovere di dire io e non puo abbandonarsi totalmente all’indistinzione. Egli
deve pronunciarsi contro e per il voi. Soltanto al termine del lungo percorso
puo cosi alzare «gli occhi. / In mezzo al mare» e vedere «avvicinarsi la» sua
«nave»[77], simbolicamente mezzo su cui intraprendere un nuovo solitario
percorso poetico.

Conclusioni

«Ho scritto un unico libro articolato in quattro capitoli. In questo momento sto
lavorando al quinto, che si chiama Voi»[78]. L'intervista con Soriani tradisce
la progettualita di un lungo itinerario. Pertanto, pare lecito chiedersi quale
possa essere, se effettivamente esiste, il ruolo attribuito al quinto e al sesto
capitolo - rispettivamente Voi e Conoscente — nell’'economia complessiva di
questo grande libro e della questione io-colettivita che si e scelto di affrontare.
Si & osservato come in Voi si assista a una delimitazione piu marcata dell’io,
continuativamente orientato verso il voi. Nel sistema delle quattro declinazioni
elencate (contenimento, elogio, autocompiacimento e opposizione) il secondo
termine della relazione diventa una tappa funzionale all’autodefinizione.
Avviene cosi che la posposizione divenga una forma d’autoderminazione: Voi
siete il «figlio prediletto / di Dio», siete «grandi», «malati», «morti», voi
«legate / colpite», Io, invece, sono il «poveretto, il disgraziato, il giusto [...]
Sono io, io, / il moribondo». Quanto all’identita, col poemetto in questione si
e ancora nell’ottica dell’io-uomo nel suo complesso. Come é stato evidenziato,
da Tutti in poi il filtro autobiografico consente una focalizzazione maggiore sul
soggetto nella sua individualita, che viene dilatata al massimo grado con Voi.
L'io-Umberto Fiori del Conoscente ¢€ il poeta consapevole che ha ripercorso le
proprie vicende fino ad accettare in toto lindentita nella sua natura



esclusivamente poetica. Mentre I'umanita vessa nella dispersione del mondo
come parte di un noi («noi, poveracci, che esistiamo, / che stiamo fuori, qua
/ che siamo al mondo, all’aria, al panorama, /ai discorsi, ai minuti»)[79], il
poeta riconosce perché osserva come fosse esterno ai fatti, e con le parole
indica le cose, le mostra rendendole visibili.

Si puo, a questo punto, rispondere alle incertezze sulla funzione delle due
tappe ultime. Esse inducono Fiori a comprendere il bisogno di un
distaccamento che faciliti il differenziarsi di un punto di vista poetico. Ma
questo io lirico con Voi & ancora un io-uomo: € soltanto col Conoscente che,
assumendosi la responsabilita etica, egli mostrera delle verita als altre come
eccezione che canti, giungendo alla piena consapevolezza dopo aver
attraversato, e dopo essersi lasciato attraversare, dallimpersonalita, come
uomo e come poeta.

Note.

[1] U. Fiori, Dialogo della creanza, Como, Lietocolle, 2007, p. 16

[2] U. Fiori, Dialogo della creanza, op. cit. p. 17.

[3] 1vi, p. 31.

[4] Ivi, p. 32.

[5] Ivi, p. 7.

[6] U. Fiori, Dialogo della creanza, op. cit. p. 17.

[7] Canto politico che, dopo una fase felice collocabile tra gli anni Dieci e Venti
del Novecento e un lungo periodo di silenzio, ritorna al termine degli anni
Sessanta con ritmi piu serrati e piu vicini alle esigenze coeve di ricoprire «una
tastiera piu estesa di reazioni psicologiche piu complesse» rispetto al passato.
Cfr. Aldo Giannuli, Bombe a inchiostro. Luci e ombre della Controinformazione
tra il '68 e gli anni di piombo, Milano, BUR, 2008, p. 430.

[8] Fiori vi subentrera nel giugno del '73. Per ulteriori informazioni si rimanda
a F. Fabbri, Album Bianco, Milano, Saggiatore, p. 105.

[9] 1vi, p. 426.

[10] L'autore e stato parte della Commissione musicale del Movimento
Studentesco di Milano, fondatore del gruppo “La canzone comunista” e
partecipante attivo della Squadra di propaganda artistica, gruppo impegnato
nelle scuole e nelle fabbriche a mettere in scena canzoni di lotta. La citazione
e tratta da U. Fiori, Tutti di tutti, in «Il gallo silvestre», 11, 1999, p. 116. Si
veda inoltre F. Fabbri, Ivi, p. 106.

[11] D. Soriani, Intervista a Umberto Fiori, in «Atelier», 49, XII, 2008, p. 54.
[12] Ibidem.



[13] U. Fiori, Tutti di tutti, in «Il gallo silvestre», 11, 1999, p. 116.

[14] R. Ronchi, Luogo comune. Verso un’etica della scrittura, Milano, EGEA,
1996, p. 3.

[15] 1vi, p. 3.

[16] Ivi, p. 6

[17] Ivi, p. 14.

[18] Ibidem.

[19] Ibidem.

[20] Ivi, pp. 16-17.

[21] Ibidem.

[22] Ivi, p. 24.

[23] 1vi, p. 18.

[24] Cosi sostiene Fiori in un saggio intitolato La poesia e un fischio: «Chi ¢,
allora, che cos’e, un poeta? Poeta e chi prova a parlare, prova cos’e parlare,
chi fa fino in fondo esperienza e fornisce esempi di quel parlare che riguarda
ciascuno e tutti e che qui ho chiamato canto». In U. Fiori, La poesia é un
fischio. Saggi 1986-2006, Marcos y Marcos, Milano 2007, p. 37.

[25] D. Soriani, Intervista a Umberto Fiori, in «Atelier», 49, XII, 2008, p. 54.
[26] R. Ronchi, Il verso giusto. Etica e pedagogia nella poesia di Umberto
Fiori, in «Atelier», 3, XII, 2008, p. 16

[27] M. Tasca, Il volto e la voce. Contatti tra la saggistica di Umberto Fiori e
la filosofia di Emmanuel Lévinas, «L'Ulisse», 21, 2018, p. 280.

[28] In Fiori e in Lévinas «l'assenza di retorica e la condizione di miseria sono
due caratteristiche fondamentali di chi si esprime senza riserve», cosi come
I'incontro con l'altro, col suo volto nudo, che avviene proprio grazie alla parola
avulsa da retorica. Per ulteriori informazioni sulle coincidenze tra la filosofia di
Lévinas e l'ideologia poetica di Fiori si rimanda a M. Tasca, op. cit. p. 279.
[29] Afribo parla a proposito di «solito circuito metropolitano» e di «solita
giostra di Leitmotiv», per indicare la reiterazione costante di certi luoghi e
tematiche in tutta la produzione di Fiori. Vedi A. Afribo, Poesia contemporanea
dal 1980 a oggi: storia linguistica italiana, Roma, Carocci, 2007, p. 143.
[30] U. Fiori, Tutti di tutti, op. cit. p. 116.

[31] U. Fiori, Case, in Tutte le poesie, Milano, Mondadori, p. 19.

[32] U. Fiori, Chiarimenti, Ivi, p. 95.

[33] Si veda, a tal proposito L. Zuliani, ‘'Mento' di Umberto Fiori, in A. Afribo,
S. Bozzola, A. Soldani (a cura di), Le occasioni del testo. Venti letture per Pier
Vincenzo Mengaldo, Padova, Cleup, 2016.

[34] U. Fiori, Tutti di tutti, op. cit. p. 116.



[35] Ibidem.

[36] U. Fiori, Tutti, Ivi, p. 125

[37] U. Fiori, Tutti, op. cit. p. 135

[38] Ivi, p. 135.

[39] Ivi, p. 136.

[40] Ivi, p. 138.

[41] Alberto Cellotto vede la distensione del titolo «come una rottura rispetto
alle titolazioni secche delle altre raccolte poetiche». In A. Cellotto, Recensione
a 'La bella vista’, in «Atelier», 13, (2003), p. 113.

[42] L. Cardilli, Figura e occhio in La bella vista di Umberto Fiori, in «Nuova
corrente», 160, (2002), p. 75.

[43] U. Fiori, Voi, 1vi, p. 218

[44] Ivi, p. 223

[45] Ibidem.

[46] Ivi, p. 226.

[47] 1vi, p. 230.

[48] Ivi, p. 246.

[49] Ivi, p. 248.

[50] U. Fiori, op. cit. p. 217.

[51] «Ogni libro & nato in un certo senso come “integrazione” del precedente,
come un suo sviluppo o come un approfondimento di alcuni temi. In
Chiarimenti viene in primo piano quello della discussione, di una “lotta” per la
verita, che in Esempi era solo accennato. In Tutti interviene l'elemento del
tempo (la prima sezione si chiama Anni) che negli altri libri era assente, la
citta - che nelle prime due raccolte era attraversata da un soggetto per lo piu
impersonale, generico - viene rivisitata in termini piu personali, autobiografici.
La bella vista abbandona |'anonima scena urbana dei libri precedenti per
affrontare un paesaggio naturale ben identificato, carico di ricordi», in D.
Soriani, Intervista a Umberto Fiori, in op. cit. pp. 50-51.

[52] U. Fiori, La bella vista, op. cit. p. 170.

[53] D. Frasca, Posture dell'io. Luzi, Sereni, Giudici, Caproni, Rosselli, Pisa,
Felici, 2014, p. 26.

[54] U. Fiori, Il Conoscente, Milano, Marcos y Marcos, 2019, p. 25

[55] Ivi, p. 99.

[56] Ivi, p. 101.

[57] «Ma e con le ombre / che devi fare i conti, caro Fiori”. // "Con le ombre?
Ma se € proprio con loro / che parlo ogni momento. Anche ora. [...] Gli sto di



fronte. / Lascio che da quel buio senza una forma / emerga una figura /
precisa», Ivi, p. 206.

[58] 1vi, pp. 76-77.

[59] E 'autore stesso a guidare la lettora al termine del racconto, spiegando
come nelle pagine indicate si stia citando tale saggio. Non si tratta dell’unico
caso; spesso nella Nota al lettore si rimanda al sostrato filosofico sotteso ai
dialoghi.

[60] Ivi, p. 34.

[61] Ivi, p. 97.

[62] Ivi, p. 63.

[63] Ivi, p. 85.

[64] M. Heidegger, Essere e tempo, trad. a cura di P. Chiodi, Milano,
Longanesi, 1976, p. 164.

[65] 1vi, p. 214.

[66] «II nichilismo [...] € oggi espressione di un profondo malessere della
nostra cultura: che si accavalla, sul piano storico-sociale, ai processi di
secolarizzazione e di razionalizzazione, quindi di disincanto e di frantumazione
della nostra immagine del mondo, e che ha provocato sul piano filosofico, in
merito alle visioni del mondo e ai valori ultimi, la corrosione delle fedi e il
diffondersi del relativismo e dello scetticismo», in F. Volpi, I/ nichilismo, Roma-
Bari,Laterza, 2009, p. 137.

[67] Ivi, p. 78.

[68] Piu volte nel corso dell’‘opera si ribadisce la natura rocciosa del luogo in
cui si svolge la Convenzione. Il termine piu frequente e proprio quello di
scogliera.

[69] «Con un gesto / di sovrano fastidio, il conoscente / ha spiccato una
corsa, si e tuffato / dal pontile, & scomparso nell’acqua nera. [...] Dopo un po’,
tra i roccioni / incrostati di sale della scogliera, / strofinante e gocciolante
come Nettuno / in persona, lo stutor € riemerso, U. Fiori, op. cit. p. 223.
[70] Ivi, p. 231

[71] Si noti come il collegamento anche in questo atteggiamento all’idea di
Jinger per cui l'unico modo per sfuggire al nichilismo consisterebbe nel
rifugiarsi nelle oasi interiori (I'amicizia, I'eros e la morte), che con Fiori pero
prendono ancora una volta forma esteriore e narrativizzata.

[72] 1vi, p. 234.

[73] Ivi, p. 235

[74] 1vi, p. 240

[75] 1vi, p. 74



[76] Ancora nella Nota al lettore Fiori traduce un passo del Parmenide di
Platone, in cui a Socrate, che distingue tra «le Forme in sé» e «le cose che ne
partecipano» Parmenide chiede se dei peli e delle unghie, cioe di cose infime,
esistano le idee, ricevendo risposta negativa. Cfr. Plato, Parmenide, a cura di
F. Ferrari, Milano, Bur, 2017, p. 88.

[77] 1vi, p. 302.

[78] D. Soriani, op. cit. p. 52.

[79] U. Fiori, op. cit. p. 298.



