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The Bowling Ball 

  

Bedford-Stuyvensant, Brooklyn 

June, 2020 

  

 

For several months now 

there’s been a bowling ball 

propped against the last step of my stoop, 

gold and red and black 

and cracked in half— 

a sight no less grotesque 

than the presence of a bowling ball itself 

outside a bowling alley 

(or out of doors at all)— 

and yet, so integral has it become 

to my psychic equilibrium, 

so rightly is it placed, 

this misplaced object, 

in the structure of my sanity 

my welfare stands entirely  

on this orb 

like a teenager atop a soccer ball, 

at soccer practice, all but egging on 

his punk-ass friends to come and kick him down. 

  

Eventually I ask my neighbor John, 

“What’s with the bowling ball?” 

and John, from his own stoop, 

looks over and says, “Oh yeah, 



that bowling ball. Forgot that’s there,” 

and he nods, and I kind of chuckle, 

simultaneously scandalized 

and chastened by the fact that nothing’s odd 

in the context of a New York City street, 

not even the surgical masks 

that over the past four months— 

from about the time the bowling ball appeared— 

have joined the registry of litter 

you’re preordained to see 

on any walk, at any time, in any borough. 

  

It’s a privilege, really, 

to be so omnipresent, 

to join such reliable company 

as the flattened plastic bottle, 

the bodega coffee lid, 

the losing lotto ticket, 

to enter the ecosystem of the inconsiderable— 

a status I won’t grant our bowling ball, 

that unrolling repository, 

no mere mnemonic device 

but a second brain 

I’ve taken on, venturously, 

even with its hideous crack 

like a tear in the space-time fabric 

one might peer into 

and glimpse a truth we’re better off without.



La palla da bowling 

Traduzione di Pietro Cardelli 

 

Bedford-Stuyvesant, Brooklyn 

Giugno, 2020 

 

Ormai da molti mesi 

c’è una palla da bowling 
appoggiata all’ultimo scalino 

della mia scala d’ingresso – 
d’oro e rossa e nera 

e con uno crepa al centro – 
uno spettacolo non meno grottesco 

della presenza stessa di una palla da bowling 
fuori da una sala da bowling 

(o proprio all’aperto) – 
eppure è diventata tanto indispensabile 

per il mio equilibrio psichico, 
così perfetto nel suo spazio 

questo oggetto fuori posto, 

per l’integrità della mia sanità mentale 
che l’intero peso del mio benessere  

poggia su questo globo  
come un ragazzino in piedi su un pallone da calcio 

durante un allenamento mentre sfida 
i suoi amichetti del cazzo a farlo cadere. 

 

Alla fine ho domandato al mio vicino di casa John, 

“Ma che ci fa con questa palla da bowling?” 

e John, seduto sulla sua scala d’ingresso 
mi ha guardato e mi ha detto, “Ah, giusto 

la palla da bowling. Non ci avevo fatto caso”  
e mi ha fatto un cenno, e io ho ridacchiato 

contemporaneamente turbato  
e oppresso dal fatto che niente è insolito 

nel contesto di una strada newyorkese, 
neppure le mascherine chirurgiche 

che negli ultimi quattro mesi – 
cioè più o meno da quando è apparsa la palla da bowling – 

si sono aggiunte al registro dei rifiuti 
che si è destinati a vedere 

a ogni passeggiata, a ogni ora, in ogni quartiere. 
 



È un privilegio, in realtà, 

essere così onnipresente, 
unirsi a una compagnia così affidabile 

come la bottiglia di plastica schiacciata, 
il coperchio di un caffè d’asporto, 

il gratta e vinci fallito, 
entrare nell’ecosistema del trascurabile – 

un titolo che non assegnerò alla nostra palla da bowling, 
quel ricettacolo che non rotola, 

non un mero espediente mnemonico 
ma un secondo cervello 

che ho indossato, avventurosamente, 
pure con quella sua crepa orrenda 

come uno squarcio nel tessuto dello spazio-tempo 
dentro cui si potrebbe spiare 

e scorgere una verità di cui facciamo volentieri a meno. 

 

 

 

  



From the Okahumpka Rest Stop 

  

                                 for Kevin Norton 

  

  

You were ahead of me 

in a bubble of light, 

pointing to Orion and spinning, 

wanting to be led back 

by the thing that lost us. 

  

Now you’re waiting tables 

in Coldfoot, Alaska, 

your dog tied up with the sled dogs. 

The sun never sets there, you write, 

and as I watch a couple crying 

in the car parked next to mine, 

I imagine skipping my exit, 

  

keeping north. 

They hold each other for minutes, 

mourning some great or minor loss, 

until a piddling rain comes 

and the semi drivers give way 

to a procession of giant U-turns 

in the parking lot. 

  



Dall’area di sosta “Okahumpka” 

Traduzione di Chiara Bernini 

  

                                 per Kevin Norton 

  

  

Tu eri davanti a me 

dentro una bolla di luce, 

indicavi Orione e giravi su te stesso, 

volevi che ci facesse da guida 

ciò che ci aveva fatto smarrire. 

  

Ora fai il cameriere 

a Coldfoot, in Alaska, 

con il tuo cane legato insieme ai cani da slitta. 

Lì non tramonta mai il sole, mi scrivi, 

e mentre guardo una coppia che piange 

nella macchina parcheggiata accanto alla mia 

penso di saltare la mia uscita, 

  

continuare verso nord. 

Si abbracciano per dei minuti, 

in lutto per qualche perdita grande o minore, 

finché arriva una pioggerella 

e i camionisti danno il via 

a una processione di enormi inversioni a U 

nel parcheggio. 

  



Culebra Cut 

  

  

On the backswing 

     clay stuck to their shovels— 

          still they excavated mud 

     until mud sloughed off the mountainside 

and undid what they’d dug. 

  

Cadavers left on funeral trains 

     headed to Monkey Island, 

          lips black with blood, 

     the mal aria at last 

out of their lungs. 

  

An earth damn, an earth dike, 

      a breakwater, coal smoke, 

           steam shovel, rock drill uproar, 

     the yardmaster on the phone 

with the freight dump, the freight dump 

  

on the phone with the yardmaster, 

     whole sections of railroad track 

          lifted by crane and swung; 

     a river turned, a lake birthed, 

the current made to move again: 

  

death breeds in standing water 

     in tin cans and earthen pots, 

          in hoof prints and holy fonts, 

     in a passing wagon’s rut, 

abandoned boots. 

  



Lo stretto di Culebra 

Traduzione di Chiara Bernini 

  

  

Tirando su le braccia, 

     l’argilla si appiccicava alle pale— 

          ma continuarono a scavare nel fango 

     finché il fango cascò dal versante 

e disfece ciò che fecero. 

  

I cadaveri se ne andarono sui treni funerari 

     diretti verso l’Isola delle Scimmie, 

          le labbra nere di sangue 

     la mal aria finalmente 

fuori dai polmoni. 

  

Diga di terra, dicco di terra 

     frangiflutto, fumo di carbone, 

          escavatore a vapore, chiasso di trapano da rocce, 

     il capostazione al telefono 

con lo scarico merci, lo scarico merci 

  

al telefono con il capostazione, 

     sezioni intere di rotaie 

          sollevate da gru e spostate; 

     il corso di un fiume deviato, un lago appena nato, 

la corrente fatta scorrere di nuovo: 

  

la morte si riproduce nell’acqua stagnante, 

     nelle lattine e nei vasi di terracotta, 

          nelle orme di zoccolo e nelle fonti sacre, 

     nei solchi di un carro che passa, 

negli stivali abbandonati. 

 


