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Il drone sui luoghi della poesia: Fly mode di Bernardo Pacini

Bernardo Pacini, per me una delle migliori voci poetiche italiane della
generazione nata negli anni ‘80, pubblica per la collana A27 delle
edizioni Amos il suo quarto libro, Fly mode. Ma l'autore stesso, in una
recente presentazione, ha detto di considerarlo il suo secondo vero
libro, dopo il premiato esordio Cos’e il rosso (Ed. della Meridiana
2013). Sono d’accordo: Pacini ha ragione di considerare Perfavore
rimanete nell'lombra (Origini 2015) e La drammatica evoluzione
(Oédipus 2015) due side projects, per quanto ben riusciti. Queste due
raccolte, dal focus piu ristretto rispetto sia alla generosita inclusiva del
primo libro, sia alle ambizioni dell’'ultimo, gli saranno servite per
affinare ancor piu quelle doti linguistiche e compositive gia evidenti in
Cos’e il rosso. La continuita con l'opera prima € segnalata da alcune
autocitazioni: «il dentro delle case» (p. 17); le «diavolesse» (p. 73).

C’e un senso, pero, in cui Fly mode riprende le mosse da un libro
pur diversissimo come la Drammatica evoluzione. In quell’‘opera,
notoriamente dedicata al mondo dei Pokémon, Pacini si proponeva di

dar voce ai mostriciattoli giapponesi della sua/nostra infanzia. Come

scrissi _allora, l'operazione non era una goliardata superficiale né una
speculazione sulle ironiche nostalgie generazionali, come fu - a livello
commerciale, da parte della stessa Nintendo - il quasi coevo Pokémon

Go («un dispositivo di identita generazionale, che riattiva l'infanzia»).

Pacini dava prova della sua sottigliezza tentando una prosopopea ed
etopea dei singoli Pokémon, che si facevano specchi dell’'umanita. Chi

meglio di lui, dunque, poteva ora calarsi nei panni di un drone?


https://www.labalenabianca.com/2016/12/06/labisso-che-era-scrivere-sulla-poesia-di-bernardo-pacini/
https://www.vice.com/it/article/ae7pjj/il-maestro-di-pokemon-go-heidegger-mixed-reality

Anche in Fly mode, infatti, dando voce a un congegno robotico
I'autore non intende proporre una poetica postumana, ma umanizzare
la tecnologia. Per dirla con Andrea Accardi nel suo intervento su

Poetarum Silva, un «libro dal protagonista tecnologico e iper-

contemporaneo finisc[e] per diventare un significativo omaggio alla
cultura letteraria e umanistica». Al tempo stesso, Fly mode non ¢ il
libro del drone” allo stesso modo in cui si puo dire che la Drammatica
evoluzione era “il libro dei Pokémon”. Il drone, anzitutto, ha funzione
strutturale pil che tematica in senso stretto. E un espediente che
consente al poeta di non cadere nel confessionalismo: l'io lirico non &
negato tout court ma e (in parte) delegato a questo occhio meccanico
esterno. Non si ottiene, come nell'oggettivismo radicale di alcune
scritture di ricerca, una completa spersonalizzazione, ma
un’oggettivazione (e un’elevazione) del punto di vista individuale.
Inoltre, in alcune sezioni del libro il drone non entra direttamente
in campo, e la voce torna a essere quella dell'uomo che lo manovra.
C’'e¢ dunque uno sdoppiamento di ruoli: «il drone guarda, il pilota
riflette e interpreta», come scrive Giacomo Cerrai nella sua recensione

su Imperfetta ellisse. Sempre Accardi identifica questa «funzione

stilistica del drone, che permette di mediare, di schermare rispetto
all’emotivita e al patetismo, al coinvolgimento diretto», e la pone sullo
sfondo di varie altre operazioni concettualmente simili della poesia
italiana recente, che molto si € ingegnata a creare sistemi di
autodistanziamento e/o sdoppiamento. Anche Dimitri Milleri ha
studiato (in anteprima) il nuovo libro di Pacini accanto ad altre
scritture under 40, nell'ambito di un ampio saggio su Poesia del nostro
tempo. Uno degli assi tematici indagati da Milleri € quello delle
strategie narratologico-attanziali: Fly mode rientra fra quelle scritture

in cui «la coincidenza fra il personaggio che dice io e lo scrivente si
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incrina». Al critico non sfugge come la «maschera del drone», oltre a
filtrare lo sguardo uman(istic)o, lo potenzi, autorizzando (come si
vedra) energiche impennate stilistiche. Per questo concordo con
Davide Castiglione quando, in un commento su Facebook, correggeva
I'interpretazione di Accardi osservando che I'escamotage del drone &
interessante proprio perché, piu che eludere l'io, lo espande.

Come molti degli esperimenti migliori degli ultimi anni, Fly mode
non € dunqgue un libro che parla di una data tecnologia, ma che mostra
come la tecnologia divenuta seconda natura modella la nostra
prospettiva. Show, don’t tell. La metafora tecnologica domina percio
tutto il libro: se lo sguardo € quello di un drone o di una telecamera a
circuito chiuso (CCTV), le domande esistenziali diventano FAQ, e la
memoria € quella di un device elettronico; e infatti un’intera sezione &
battezzata DCIM,! come la cartella in cui ogni fotocamera digitale salva
le immagini acquisite. Diversi testi tematizzano proprio la questione
mnestica. La poesia intitolata Walkera (da una ditta produttrice di
droni) ripropone il topos della passante, recitato pero da due di questi
congegni («Ogni giorno che passa sono obbligato a vederti | mentre
vai nella direzione opposta / sulla mia stessa linea | lanciata da chi,
guidata da cosa, venuta da dove»); l'io confessa alla bella sconosciuta
che «Sei sempre dentro di me, letteralmente: | salvata in DCIM, in
ordine per data». Ma nella sezione DCIM e “salvata” una memoria ben
piu traumatica: € contenuta qui, infatti, una straziante dedica al
fratello Ignazio, morto nel ventre materno. Nella conclusiva Memoria
interna (diario del dronista) la voce non e piu, appunto, quella del
device, ma del suo pilota: che pero, se recupera piena umanita, sente

ora tutta la mancanza di quell’estensione d’'umanita regalata dai

1 Stavo scrivendo "DPCM”: Alberto Savinio avrebbe certo ricavato un
arguto paragrafo da questo /lapsus calami.
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dispositivi. Questa sezione contiene infatti le pagine forse piu toccanti
e significative, dedicate all’accudimento di un nonno. Nel recuperare
questo vissuto, l'autobiografico protagonista ammette con dolore la
sua inferiorita rispetto alla macchina: «Avrei voluto gia averti, drone,
per vedere cio che non mi era dato - correggere gli errori, zoomare
sulla carne increspata del nonno, sfumarla con un filtro che fosse
adatto, salvarlo dalla morte su un capiente disco rigido». In questo
passaggio sta la chiave della poetica di Fly mode.

Ai limiti dolorosi dello sguardo umano risponde la portata
stupefacente di quello del drone. Questo «tafano in lega di carbonio» o
«bombo radiocomandato» puo ficcare il suo occhio, a livello macro- e
microscopico, dove non arriverebbe mai quello del pilota. Nella sua
esaltazione pud sognare di spingersi in luoghi esotici e proibiti,
dall’Alhambra alle stanze vaticane al parco naturale del Grand Teton
(dove il volo dei droni, in realta, e vietato), invidiando il “collega”
subacqueo capace di attraversare i letali laghi salati sul fondo del Golfo
del Messico. Ma pud anche insinuarsi a osservare le vite delle persone
(I"’Ascensorista, il Velocista, il Sagrestano) da una prospettiva inedita.
In questo modo, il drone diventa a suo modo un narratore. Alla base
del libro c’é una «idea [...] eminentemente narrativa», come riconosce
Cerrai; anche Accardi vede bene che questa, come molta poesia di
0ggi, e epica dissimulata. L'operazione di Pacini, aggiungerei, € vieppiu
notevole perché realizza una modalita epico-narrativa con i mezzi della
lirica: alle radici del suo stile sta infatti la grande esperienza
dell’ermetismo fiorentino, a cui l'autore € legato per doppio vincolo
geografico e di studi.

Sia osservato qui, per inciso, che la polarita fra le vedute del
vasto mondo e lo zoom su angoli di provincia (una Firenze

geolocalizzata, con coordinate di sapore dantesco, «tra Zambra e il



Neto», due fermate del treno a lenta percorrenza), ossia fra echi della
storia (la distruzione di Aleppo) e storie quantomai private (come i lutti
familiari), era gia tutta di Pacini. Il primo libro alternava passeggiate
toscane a escursioni iberiche, e Perfavore stendeva lo sguardo sulle
ariose vedute di un Decamerone americano. In Fly mode questa
prospettiva doppia, glocal, trova una piu pregnante giustificazione

strutturale, e si riflette, come ha notato Milleri, anche sullo stile.

Gia: come parla un drone? A colpire & anzitutto il lessico dispiegato,
che & ricchissimo, ma soprattutto diseguale: marcati ipertecnicismi
(non solo meccanici o elettronici, dipendenti cioe dal tema del libro,
ma anche anatomici, geologici, etc.) o ripescaggi letterari eruditi si
mescolano al registro colloquiale e «infantile» (giusta la nota in quarta

di copertina).

Fra i castoni lessicali piu preziosi e/o ispidi: pomone, krampus,
glomere, cavedio, crisoberillo, cefalotorace, zigare, misofonica, tigliosa,
costolute, quiditate, meristematica. Pacini sembra particolarmente amare i
plurali generalizzanti di nomi propri («stupende Palmanova di crostacei») e i
femminili inconsueti (diavolesse, ragne). Esuberante la creazione di verbi
denominali (abissato, caseggiare, assiemato, pinneggiando, ombrare, si
slama), spesso derivati da nomi a loro volta preziosi (s’inlatebra, aruspica, si
specola, lanceola, strigare), o magari resi difficiliores dalla scelta di una
variante senza preposizione rispetto al piu usuale composto (dolora,

barbicando).

Le non poche allusioni alla cultura “alta” (non solo quelle dichiarate,
dal prediletto Buzzati a Eliot e Valéry) sono spesso “abbassate” con burbera
ironia, ridotte a dimensione domestica: il «drone alto levato» si sostituisce al
montaliano falco, e a p. 73 si parla dello «yogurt alla vaniglia [che]

buonamente potesse esistere» anziché il mondo come in Zanzotto. Non sara



un caso che l'inserto abbia invece toni seri e letterali quando soccorre
nell’espressione dell’indicibile: cosi le citazioni dell’Erlkénig di Goethe/Strauss
(in lingua originale) e dai Salmi nelle poesie dedicate al fratello morto prima

di nascere.

Similmente intricata e irregolare e la costruzione sintattica, che
alterna periodi lunghi intere strofe o addirittura componimenti senza
pause interpuntive ad altri dall'andamento spezzato e inconcinno. Cosi
anche la metrica, in cui versi di misura molto variabile ottenuti per
assemblaggi di cola binari o ternari (per I'analisi di dettaglio si rimanda
ancora al contributo di Milleri) si affiancano a sezioni in prosa, fino al
caso-limite de I/ filo di kevlar con le sue strofe non giustificate a
destra, al confine tra verso lunghissimo e prosa. Le figure di suono non
mancano, ma le paronomasie e le rime (anche interne), pure molto
“esibite” quando presenti, appaiono sporadicamente, € non si puo dire
che abbiano valore strutturante o che imprimano una regolarita ritmica
ai testi.

Da tutto cio risulta una scrittura sicuramente impegnativa. La
sua difficolta, in effetti, & criticata da Cerrai, che vede la «leggerezza»
del drone tradita dalla «pesantezza» del dettato: per la complessita
lessicale e sintattica, le citazioni, il «sovraccarico informativo e
culturale». Obietterei che la complessita sintattica non € un male, e ha
anzi una funzione conoscitiva a cui la poesia non dovrebbe rinunciare,

come rivendicava Marco Malvestio in un manifesto in difesa

dell’iperbato. Anche il lessico di Pacini non & esibizionistico né caotico:

e sapido e concreto, preciso anche quando ricercato. Infine,
I'information overload €& semplicemente /a nostra condizione
esistenziale odierna - la scrittura sicuramente non pud limitarsi a
riprodurla passivamente, ma non deve neanche evitarla. Un libro come

Fly mode riesce, mi pare, a navigarla e negoziarla onestamente con
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risultati apprezzabili, proponendo a chi legge una complessita “buona”,
che ripaga la decifrazione.

Sarebbe quanto mai fuorviante, per dare un saggio di una
scrittura che - come si & detto — ha la sua forza nella stratificazione,
nella complessita, nella variazione dei registri, mettere in fila un elenco
di “bei versi”. Cosi come sarebbe riduttivo elogiare un libro
strutturalmente e tematicamente cosi ambizioso per singole riuscite
memorabili sul piano puramente formale. Lo stile di Pacini invita pero
al confronto filologico minuto, e anche alla delibazione lessicologica.
Proprio nel momento in cui punta piu in alto, il poeta ha pienamente
recuperato la sua capacita — molto in vista nell’esordio, tenuta piu a
freno nei libri intermedi - di muoversi con destrezza fra i registri e i
vocabolari.

Si & gia detto che tale liberta di manovra trova motivazione
strutturale nel volo del drone: come spiega Pacini, la lingua si eleva
quando questo si alza in volo, giustificando certe scelte lessicali molto
sostenute; ma trattandosi di un’elevazione meccanica, soggetta a
inceppi e malfunzionamenti, ecco spiegate le cadute di tono. Si puo
aggiungere, senza uscir di metafora, che il pilota del drone dimostra
comunque ottime doti acrobatiche («La mia fortuna € che so sterzare
d’istinto», profetico incipit di Cos’é il rosso). Per citare ancora |'ottimo
studio di Milleri,

con l'elevazione fisica e metafisica del punto di vista operata dal drone, si
registra un’impennata dei ritorni fonici, delle giunture sintattiche inusuali,
insieme alla presenza di lessico ricchissimo di sconfinamenti ricercati (in
senso dialettale, tecnico-scientifico, aulico e anche mediante Ia

rifunzionalizzazione o il ricorso a neologismi o forme insolite).



Le immagini migliori partorite da questo stile hanno una ruvida
sfrontatezza e una concentrata icasticita, ottenute spesso con mezzi
minimali: con wun’aggettivazione marcata semanticamente («sole
farinoso», «la marcia gutturale dei bagnanti») o formalmente («silenzio
catastrofale»); o anche solo chiudendo il sintagma in un endecasillabo
reso palpabile da calcolati richiami fonetici («un bozzolo di calze
masticate», «rivela la maniera della morsa»).

Soprattutto (ma non solo) quando a parlare € il dronista,
abbondano le immagini che concretizzano I|‘astratto o animano
I'inanimato; non per gioco concettuale, ma per ricerca della massima
espressivita e si direbbe per esigenza di abbrancare fisicamente il
proprio oggetto. A differenza di quanto avviene, ad esempio, in

Francesco Maria Tipaldi, non c’é€ una fusione continua e a doppio senso

dei piani, con risultante liquefazione della realta: qui € quasi sempre
I'astratto che si fa concreto, lI'inorganico organico, I'inanimato animato.

L'effetto non & surrealista, ma iperrealista.

E tipico che a un ente immateriale o comunque intangibile sia attribuita
una corporeita, umana o animale: «l'ira manganese del cielo, il suo cranio
sudato»; «lo sterno | fesso del mondo»; «aspetto nella gorgia della mente»;
«lisciando il pelo al tempo»; «una lisca di suono». Anche un oggetto
materiale, ma inerte, riceve tratti d’animale: «i bargigli del lampadario,
penduli e asciutti come opossum>»; si € visto che il drone stesso € due volte
paragonato a un insetto, bombo e tafano (riportando d’altronde alla luce la
metafora entomologica lessicalizzata nell'inglese drone, lett. “fuco”).
Similitudini corporee e animalesche servono anche ai sentimenti e alla loro
espressione, eventualmente sottolineate da effetti fonosimbolici: «i gridi [...]
friggono come fuchi [!] chiusi nella gola», «il lutto [...] come le ossa di un

camaleonte luccica | al buio della camera ardente».


http://www.inrealtalapoesia.com/ritratto-del-poeta-giovane-vitello-la-poesia-francesco-maria-tipaldi/

Quando e gia della fisicita umana che si parla, la metafora si fa
vegetale. Non trovo che ci0 smentisca la direzione prevalente del
procedimento metaforico, perché nella pianta il ciclo vitale - anche nella fase
calante, che tende alla mineralizzazione - si manifesta al grado piu puro,
soprattutto rispetto a quella creatura d’astrazioni fumose che e I'essere
umano. Nell’'ultima sezione, il progressivo decadimento fisico e mentale del
nonno € descritto secondo un coerente campo metaforico vegetale, come
attestano sia i titoli dei singoli capitoli (germinazione, rizotassi, idrocoltura,
potatura), sia le immagini che li popolano: «il torso rastremato del marito»,
«secco e sfinito come una ramaglia dentro una voliera», «una catasta d'ossa

con gli occhi e la bocca», «barbicando gli arti attorno al bulbo».

Questo stile, gia per sua natura ai limiti dell’espressionismo, sa
farsi propriamente espressionistico nei passaggi piu tragici. Cosi, nella
sequenza Gabbia azzurrina dedicata al fratello, le espressioni allucinate
e dilanianti, ottenute coi procedimenti gia visti («le ossa degli occhi
tritate», «un fischio che sbosca il sentiero | il latrato dei cani si annida
nel cavo uditivo», «la salma inodore del cielo») non hanno piu nulla di
ludico. Comunque, come puntualmente annota Milleri, Ia
«deformazione espressionistica raramente arriva al punto di sfociare
nell’astrattismo, e ci permette quasi sempre di indovinare il materiale
di partenza». La lingua di Pacini strapazza e amplifica il reale, ne
satura i colori, zooma sulla sua grana piu porosa, ma si sente sempre
che é col reale che si misura, e non con una costruzione autonoma, sia
pure perfetta, tutta interna al sistema linguistico o concettuale allestito
dall’autore. In questo poeta, la grande perizia artigianale e |'evidente
passione per le potenzialita del linguaggio sono ora piu che mai al

servizio di una visione etica profonda.

Bernardo Pacini, Fly mode, Amos Edizioni, 2020, 104 pp., € 12.



